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SUMARIO: La esencia de lo moral. — Etica formal y ética 
material. -— Una interpretación del formalismo Ran- 
tiano. =— Defensa del formalismo, o de la necesidad de 
una base metafísica de lo moral. — Eticidad: y metafísica. 


II 


En nuestra primera lección enunciamos el asunto del cur- 
so: sugerir o insinuar un cierto concepto de la esencia de lo 
moral e introducir, de esa manera, en la comprensión de la 
eticidad. Nos referimos, después, al punto de vista —el más 
difundido— que tiene por intuitivo distinguir un problema 
teorético de un problema práctico. Y añadimos, que habién- 
donos esforzado por mostrar el año pasado en un curso pro- 
fesado aquí mismo —“Nuevos Prolegómenos a la Metafísi- 
ca" — la necesidad de una conversión de la metafísica en ética, 
en estas lecciones, dijimos, nos proponemos una como vindi- 
cación del momento metafísico en la eticidad, conforme al 
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dicho de Mauricio Blondel parcialmente modificado por nos- 
otros y que aceptamos programáticamente”': resolver el pro- 
blema del destino humano es lo mismo que constituir una on- 
tología concreta”. : : 

Enunciada así en general la tesis que nos proponemos su- 
gerir, pasaremos ahora a formularla más determinadamente a 
propósito de la discusión suscitada por el formalismo kantiano. 

En efecto: en la oposición entre la llamada ética formal 
y ética material va implicada la discusión sobre la esencia de 
lo moral. 

Estas denominaciones —ética formal y ética material— 
son propensas a equívocos. Por eso 'no nos preocuparemos de 
definirlas previamente, y preferimos, en cambio, motivar su 
sentido concreto al mismo tiempo que esbozamos una exposi- 
ción de la ética de Kant, de donde aquellas denominaciones 
derivan. : 

Según dijimos, se suele considerar que en Kant encuen- 
tra su formulación más rigurosa la distinción e independencia 
del problema del ser y el problema de la acción, en cuanto el 
suyo sería un intento de asegurar un dominio autónomo a la 
raZón teorética y a la razón práctica. Pero, según ya también lo 
anticipamos, lo que realmente sucede en Kant es cosa más sutil 
y complicada que lo que deja entrever esa fórmula. Nosotros 
creemos que en el formalismo Rkantíano, según trataremos de 
interpretarlo, está presente, como larvada exigencia, la necest- 
dad de una base metafísica de lo moral, conforme a la tesis de 
estas lecciones; y por tanto, la concepción de la unidad del. 
problema del ser y el problema de la acción. 

El problema moral se plantea en Kant aparentemente sin 
drama. Así como la Crítica de la razón pura comienza con el 


aire inocente de quien pregunta ¿cómo son posibles los juicios 


sintéticos a priori? — y termina con la muerte de la metafísica 
«tradicional; así también, el tránsito de la Crítica de la razón 
pura a la Crítica de la razón práctica se hace preguntándose si 
se da un, uso práctico de la razón pura —para acabar en una 
metafísica de la fe y en la religión. 


Es que, a pesar de su fría —gnoseológica— apariencia, . 


la filosofía de Kant representa un pensamiento orientado con 
decisiva preferencia hacia el problema del destino. El orden 


cronológico y material de las partes de su sistema no es el de 


ie 
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:su intrínseca jerarquía, valor e importancia. Así, mucha par- 
te de la Crítica de la razón pura, en su intención esencial, está 
escrita en función de la Crítica de la razón práctica. Esto lo 
apunta expresamente Kant en muchos lugares. Y allí donde-la 
razón pura se detiene sorprendida ante la contradicción que 
nota entre sus ambiciosos anhelos y la imposibilidad crítica- 
“mente demostrada de realizarlos, ¿quién no adivina el gesto 
sagaz de Kant y no le vé sonreirse en la confidencia del poeta 
que sabe de antemano cómo se ha de resolver el nudo de la 
acción en su drama? 
Kant le niega a la razón del racionalismo no sólo la posi- 
- bilidad de constituir una metafísica, sino también la de fun- 
«dar una ética. “Sin duda —escribe polémicamente— sería mu- 
cho más satisfactorio para nuestra razón especulativa resolver 
-por sí misma aquellos problemas (Dios, la libertad, la inmor- 
talidad), sin necesidad de este rodeo [el de la moralidad] y con- 
servar [aquellos problemas una vez resueltos] como criterio 
para el uso práctico [para fundar la moralidad]. Pero la cosa 
no le va tan bien a nuestra facultad especulativa. Los que se 
jactan de poseer conocimientos tan altos, no deberían ocultat- 
los así, sino exhibirlos públicamente al examen y veneración 
de todos. Ellos pretenden demostrar; y bien: demuestren en 
buena hora y la crítica depondrá las armas a sus ples como 
vencedores”. Y les recuerda el horaciano: ¿Quid statis? Nolint. 
- Atqui licet esse beatts. a 
Aquí debemos dar por supuesto el conocimiento de. las 
líneas generales de su pensamiento, y sólo recordaremos lo que 
hace más directamente a nuestro asunto. 

La moralidad, para Kant, surge del uso práctico de la ra- 
zón pura. La razón pura es el conjunto de los elementos pu- 
ros — intuiciones puras de espacio y tiempo y categorías— 
que aplicándose al dato de la sensibilidad, construyen el objeto 

del conocimiento y nos dan el único conocimiento científico 
de que somos capaces: la experiencia. El conocimiento huma- 
no, en efecto, es síntesis de intuición sensible y concepto puro, 
“y como quiera que'esa síntesis de elementos sólo se da en el 


“ comocimiento de la experiencia, la experiencia es el límite del 


uso legítimo de nuestra facultad cognoscitiva. La cosa en sí, 
el ser, permanece inaccesible, allende ese límite. Razón pura o 
“razón trascendental es el conjunto de los elementos puros del 
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entendimiento. Su uso teorético, es decir, en función cognosci- 
tiva, nos da la experiencia, a que debemos limitarnos. Mas, al 
lado de ese uso teórico, cabe preguntarse si puede darse, ade- 
más, un uso práctico dela razón pura. Y así se opera el trán- 
sito de la Crítica de la razón pura a la Crítica de la razón prác- 


tica. 
Pero, para que siquiera pueda hablarse de tránsito seme- 


jante, es necesario presuponer la presencia de un elemento que 


hasta ahora —es decir, en su uso teórico— la razón pura pa- 
rece no haber necesitado para funcionar. En efecto: el uso 
teórico de la razón pura sólo requiere: de un lado, los elemen- 
tos trascendentales, de otro, la sensación. Mas lo práctico, y, 
por lo tanto, un uso práctico de la razón pura, alude ya a la 
voluntad, o, como Kant dice, a la facultad apetitiva. La facul- 
tad apetitiva, mientras no está determinada por la razón pura, 
es mera naturaleza, un fragmento de naturaleza; nuestra vo- 
luntad, así, está determinada necesariamente y forma parte del 
universal mecanismo natural. 

- Así como la aplicación de la razón pura a la sensación, 
transformaba el caos sensible en un ordenado cosmos (la ex- 
periencia), la vida humana adviene a la moralidad cuando. se 
da, y sólo si puede darse, un uso práctico de la razón pura. 

Mas ¿cómo es posible concebir un uso práctico de la ra- 
zón pura? 

Razón pura es lo mismo que conjunto de elementos tras- 
cendentales. Puro quiere decir independiente de la experiencia, 
independencia que se acredita con los caracteres de la necesi- 
dad y universalidad. Pensad en el principio de causalidad. 

Ahora bien: la moralidad no resulta de una síntesis de la 
voluntad con una Razón pura práctica, entendida como un 
conjunto de elementos trascendentales paralelos a los de la ra- 


zÓn pura; sino de un simple uso práctico de la razón pura. 


Sino que aquí, Kant ya no llama razón pura al conjunto de 
los elementos trascendentales, sino simplemente a la facultad 
de lo universal; universalidad que, efectivamente, es el carác- 
ter común de todos los elementos trascendentales que forman 
la razón pura, el carácter más universal dela razón. Así, afír- 
mar un uso práctico de la razón pura vale tanto como decir 
sujeción de la voluntad a la mera forma de la universalidad — 
de la razón pura. 
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Los principios prácticos son de dos clases: subjetivos o 
máximas cuando tienen validez para una voluntad particular 
(como mi voluntad) —así, yo puedo proponerme esta má- 
xima: no dejar ninguna ofensa sin vengar—, o son princi- 
pios objetivos o leyes prácticas: en este caso se trata de leyes 
que deben ser admitidas por todo ser racional. Tales princi- 
pios objetivos o leyes prácticas sólo son posibles si se admite 
que la razón pura puede ser sin más práctica; porque sólo la 
razón pura tiene aquella necesidad y universalidad en que con- 
siste la razón trascendental. 

Ahora bien: en cuanto la razón pura determina a la vo- 
luntad, imprimiéndole la forma de la universalidad, es decir, 
en cuanto la razón. pura es, por sí, inmediatamente legislativa, 
surge la ley moral. 

Así, la ley- fundamental de la razón pura práctica es ésta: 
Obra de tal manera que la máxima de tu voluntad pueda valer 
siempre como principio de una legislación universal. 

Esta afirmación, que la moralidad de la acción reside en 
el solo respeto a la forma universal de la ley, constituye el 
formalismo ético. 

Una voluntad así, decoroiaida por la simple forma de 
la universalidad de la razón, es una voluntad pura —porque 
no determinada por motivos empíricos— y, bajo estas condi- 
ciones, voluntad moral. Por eso también la ley moral se im- 

pone a nosotros como un imperativo, ante el cual deben aca- 
llarse nuestras inclinaciones naturales. Si fuéramos seres exclu- 
sivamente racionales —de una recionalidad trascendental— la' 
ley moral no sería un imperativo: coincidiría simplemente con 
la espontaneidad de la razón. Mas, como a la vez que racio- 
nales tenemos una naturaleza sensible, la determinación de la 
razón pura, se impone a nuestro aspecto sensible como un 
mandato que reclama un cumplimiento incondicional; la mo- 
ralidad es un deber ser (ein Sollen). 

La moralidad deriva por lo tanto, exclusivamente, de la 
determinación de la voluntad por la sola forma legislativa uni- 
versal, sin atender al objeto concreto, contenido o materia de 
la voluntad. Tal es la autonomía la voluntad. Autonomía de 
la voluntad quiere decir que la voluntad es capaz de ser deter- 

- minada, por la mera forma de la universalidad de la razón 
pura. 


E Ningún principio real es decir, que  PEOPOREd a la 
voluntad. un objeto concreto, un fin determinado— puede 
constituir una ley moral. En efecto: que la voluntad se deter- 
_mine inmediatamente a hacer esto O aquello, induce siempre Mes 
que el sujeto espera un placer en la consecución del objeto, en au 
bes realización del fin. Por eso dice Kant: “todos los principios ES 
materiales, como tales, son de una sola y misma especie, y A 
.tenecen al principio universal del amor de sí, o sea, de la pro- NES 
pia felicidad.” Mas, el amor de sí puede aconsejar reglas uni-. 
- versales de habilidad, pero esa universalidad nada tiene que 
ver con la universalidad de la ley moral. Esta, en efecto, resul- dl 
ota de la razón pura hecha práctica; no atiende al contenido de 
la máxima y ordena incondicionalmente, categóricamente. Ds 
Cumplir el precepto por el solo respeto a su forma categórica 
hace la moralidad del agente. Las reglas de habilidad, todas 
de fundadas en el amor de sí, son simples medios para conseguir 
hi pes —s1 qee: tal cosa, debes hacer esto y ON Este a , 


g.: no debes mentir—suceda lo que o 


Ad para ar el antípoda preciso de la moralidad. es el 
principio de la propia felicidad, en cuanto se toma como prin- 
CERO: eficaz, bastante y suficiente a mover la voluntad, Ahi ora 


y 


Ene su eS o su motivo enera q sí AA y es, por JS 
inmoral. Ahora bien: toda ética material es. para Kant, 
-rónoma. La capacidad que tiene la voluntad de determi | 
or el solo respeto a la forma universal del precepto —sin 
atender al contenido, que es siempre empírico— cons 1t 
: libertad. De esta manera según las propias palabras 


' ea 
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“La E moral no expresa otra cosa que la autonomía de la ra-: 


-zÓn pura práctica, es decir, la libertad”. 


El principio ético según Kant no puede ser sino formal. 
Un hacer esto o aquello ——el atender al objeto, contenido o 
materia de la acción — no puede constituir moralidad. Peor 
todavía: una ética así, material, es ascrita al utilitarismo y al. 
amor de sí. Todo lo que pueda asumir la forma de la univer- 
salidad, la forma de una ley universal y determinar a la volun- 
tad por el solo respeto a esa forma, constituirá una ley moral. 
Así, el principio práctico fundamental dice: “Obra de tal ma- 
nera que la máxima de tu voluntad pueda valer siempre co- 
-mo principio de una legislación untversal.”” 

La crítica del formalismo kantiano constituye uno de los 
loct communes en las exposiciones escolares de la filosofía y: 
acontece que más de una vez se atribuye a Kant un formalismo 
que sólo existe en la mente de su agudo crítico. 

La crítica que ahora repiten en cien varias formas los 
epígonos fué formulada, en lo sustancial, breve y sagazmen- 
te, por Hegel; crítica que pasamos a exponer, parafraseándo- 
la. El principio moral de Kant es impotente a señalarnos la 


conducta moral, porque vacío y formal. Que si quisiera acep- 
tarse como criterio moral la ley práctica suprema: “obra de 


tal manera que la máxima de tu voluntad pueda valer siem- 


pre como principio de una legislación universal”, veríamos 


que, o degenera en motivación utilitaria de la acción, o bien 
“todos los modos de obrar no jurídicos e inmorales pueden, 
de esa manera ser justificados” por ella. Veamos cómo dege- 


nera en motivación utilitaria de la acción. “Cuál máxima se 


adapte a la legislación universal —dice Kant— cuál no, es 


cosa que puede discurrirlo el intelecto más común. Yo me 


hecho v. gr. una máxima: aumentar por todos los medios se- 


- guros mi fortuna. “Tengo en mi poder un depósito que me 
fuera confiado por alguien que ha muerto, sin dejar escrito 


ni disposición alguna a este respecto. Naturalmente, es el caso 


- de que entre a jugar mi máxima. Ahora yo deseo saber, si esta 


máxima vale también como ley práctica universal, (para sa- 


ber si la acción a que me determino es moral) La aplico al 


caso presente y me pregunto si puede recibir la forma de una 


ley y, por tanto, si yo con mi máxima podría erigir al mismo 
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tiempo una ley semejante [a ésta]: que cada cual pueda negar 
un depósito, que nadie podría probar. Yo advierto desde lue- 
go —dice Kant— que semejante principio erigido en ley prác- 
tica, se destruiría a sí mismo, porque traería por consecuencia 
que no hubiera más depósitos”. Ls 

Mas ¿qué inconveniente habría en que no hubiera más 
depósitos? puede uno preguntarse aquí. Habría un inconve- 
niente del punto de vista de la utilidad: los depósitos son úti- 
les. Y aquí Kant, mirando con ternura al principio laxista es- 
taría dispuesto a repetir el adagio: Fiat justítia ne pereat 
mundus. Y sin embargo, el imperativo categórico era categó- 
rico, es decir, ordenaba incondicionalmente, sucediera lo que 
sucediera; suscribía el estoico Fiat justítia, pereat mundus. 

Así: el criterio formal de Kant degenera en motivación 
utilitaria. Hemos dicho que si no quiere esto, entonces, “todos 
los modos de obrar no juríricos o inmorales pueden ser jus- 
tificados'* por aquel principio práctico supremo. 

En el célebre caso del depósito a que nos acabamos de re- 
ferir, de no mediar la consideración de que una máxima así: que 
cada cual pueda negar un depósito que nadie podría probar no 
puede elevarse a ley práctica universal, porque entonces no ha- 
bría más depósitos y esto sería perjudicial ——de no mediar, 
decimos, esta consideración del motivo utilitario, ningún in- 
conveniente existiría en elevar esa máxima a ley práctica 
universal. Si la moralidad consiste en determinarse por la for- 
ma universal de la ley, y es el sujeto quien juzga de la posibi- 
lidad de elevar la máxima a ley práctica, todo contenido —el 
robo, el homicidio— queridos en la forma de la universalidad, 
serían morales, o, como dice Hegel “todos los modos de obrar 
no jurídicos o inmorales podrían ser justificados.” 

¿Es ésta una interpretación exacta del formalismo kan- 
tiano? 

A nosotros nos ha parecido que esa crítica usual del for- 
malismo, estribando en cierta formulación defectuosa de Kant, 
y — ¿por qué no decirlo? — en reales dificultades de su ética, se 
complace en poner el énfasis en aquella formulación defec- 
tuosa ——como quien se aprovecha de un descuido —y afecta 
ignorar demasiado otros elementos vitales del sistema, esencia- 
les a la concepción de Kant, habida cuenta de los cuales, pier- 
den fuerza las usuales objeciones al formalismo. Toda la crí- pe 
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tica al formalismo de Kant se funda, en efecto, en una inter- 
pretación literal y abstracta de su ley fundamental: obra de 
manera que la máxima de tu voluntad pueda valer siempre co- 
mo principio de una legislación universal. Lo de legislación 
universal, se entiende como norma generalizable, y así, si mi 
máxima fuera robar, el robo se haría moral con sólo elevar la 
máxima a ley general —y ningún inconveniente habría e en ello, 
descartado el argumento de la utilidad. 

Pero Kant ha dicho también que la moralidad consiste 
en obrar por el sólo respeto a la forma universal de la ley ¿y 
quién podría creer ingenuamente que en nuestro ejemplo, el 
robo se haría por el sólo respeto a la forma de la legalidad? 
Allí se atiende exclusivamente a la materia de la acción, que . 
no puede hacer moral a la voluntad: es un puro principio ma- 
terial del que debe triunfar el formalismo, precisamente. 

El principio kantiano no exige una norma generalizable, 
sino un principio de «legislación universal; universal, con la 
universalidad de la razón pura, y de legislación, es decir, la ne- 
cesidad de la razón pura, y el carácter de imperativo y de deber 
que le son anejos. 

Mas, ¿cuándo sabemos que la máxima subjetiva puede 
elevarse a principio de una legislación universal? 

Se debe reconocer que Kant no ha llegado a decirlo con 
precisión, y esto le ha impedido derivar una preceptiva ética. 
Esto es lo que debe confesarse lealmente en lugar de empe- 
ñarse en arrastrar el criterio formal hasta la irrisión. 

De su ley fundamental, es difícil derivar una preceptiva; 
pero en orden a determinar la esencia de lo moral —-y éste es 
nuestro problema— existen en Kant, incluso en su formalismo, 
ideas permanentemente valiosas. 

La ley fundamental de Kant no basta a definir la ética 
kantiana; le son momentos esenciales el concepto del deber y 
de la autonomía de la voluntad ya referidos y todas sus im- 
plicaciones —la libertad en primer término. Hegel mismo lo 
ha visto con su habitual sagacidad. “Aun cuando sea esencial 
poner de relieve la pura auto-determinación incondicional de 
la voluntad como raíz del deber; y como, de esta manera, el 
conocimiento de la voluntad ha adquirido tan sólo con la 

filosofía kantiana su estable fundamento y su punto de par- 
tida con el concepto de su infinita autonomía... con todo se 


rebaja después esta conquista: a un vacuo AS al lac cien 
cia moral a una retórica del deber por el deber”. e ES 

Pero, es que la autonomía de la voluntad no puede sepa- PO 
rarse de ese llamado vacuo formalismo. CN 


EE 


Si ahora quisiéramos barca la ética de Kant en una vi- 
- sión de conjunto, y entender el sentido esencial de su forma-- 
lismo, tendríamos esta situación. 
: En cuanto la voluntad se determina por objetos o fines 
concretos —por esto o aquello— es decir, por principios ma- 
- teriales, ella obedece siempre a motivos sensibles; en el fondo, 
al amor de sí y, en general, a la felicidad. La voluntad que 
se determina por principios materiales, es siempre voluntad 
empírica, Así, toda ética material —aun la ética de la perfec- 
ción y de la voluntad de Dios— se ascribe al utilitarismo. Es 
que la moralidad no consiste en un hacer, así sea perseguir la e de 


- perfección o cumplir la voluntad de Dios. 
E 


E La moralidad se introduce en la acción cuando ésta se 

- cumple por respeto a un elemento formal; esa forma es en Kant ; 
la de la ley práctica universal; pero es también el carácter de 
deber, de imposición a la individualidad sensiblemente deter- 
"minada. En la determinación de este momento ESA que. en 


E a naufraga en un supremo riesgo —como no ha e dS ld 
ojo celoso de los DS de la ética o Kant no o ha 


EA lándolo a la voluntad y haber hecho el descubrimiento de 
: po infinita. autonomía, como dice e : Ps 


a El Ed acción, es (ES mismo que decir, en una cn que 

a hemos utilizado otra vez, que la moralidad no consiste en 
hacer esto o aquello, sino en un sentido con que esto o a ñ 
.se hace. La forma que Kant ve con necesidad debe agreg; 
dá acción para darle su carácter moral, no puede consis 
e ) se qu 
re dea en la lecatidad con su secuela silla que 
mos. visto: saber que no es el Aprenender una cosa que está fren 
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Eo: a un sujeto deshumanizado como dijimos acontece en el 
racionalismo y que ordenaría desde arriba a la voluntad, sino 
un saber como sentido o significación absoluta que la vida obs- 
curamente reclama y que no puede darse sino en aquella acti- 
tud práctica. Un saber así, es el que alguna vez nos hemos es- 
forzado por caracterizar como el saber metafísico. Y más claro 
no me es posible decirlo. > 
Por deficiente que sea en Kant la enunciación de ese mo- 
mento formal en que consiste el carácter moral de la acción, y 
aun corriendo el peligroso riesgo de que se confundiera con. la 
más mezquina legalidad y crudo amoralismo, Kant ha defen- 
dido gallardamente esta exigencia del momento metafísico de 
la moralidad y de ahí su nunca desmentido repudio de las éti- 
cas materiales, aun de las en apariencia más sublimes. 
í Que seas posible en una visión prospectiva, ver el formalismo kantiano a la luz de 
una interpretación como la que aquí insinuamos, es cosa que,: en absoluto, quizá no 


pueda ser negada por ningún discreto conocedor de la íntima ¡economía del pensamiento 


de Kant. 
La ley moral. en cuanto implica la realidad de la libertad, nos permite distinguir 
en nosotros un momento oO aspecto sensible y un aspecto inteligible *o noumenal. En 
cuanto vivimos moralmente, participamos de ese mundo monumental, el mundo del ser — 
aquel mundo del ser frente al cual, la razón pura había tenido que confesar su im- 
potencia —. Ved esta definición sorprendente: “la naturaleza suprasensible, en cuanto: 
podemos formarnos un concepto de ella, no es más que una naturaleza bajo la auto- 
nomía de la razón pura prúctica”*, y el nuevo'concepto de realidad que aquí se insinúa, 
la realidad que habla el lenguaje de la voluntad, frente a la realidad como mera tras- 
cendencia del racionalismo tradicional. 

Nada diremos de la restauración: que se intenta de las ideas de Dios y de la in- 
mortalidad; por defectuosa que sea acredita hasta qué punto la ley moral kantiana es 

_ grávida de teoreticidad y de saber: 


ru 

En la lección anterior nos aplicamos a motivar el senti- 
do concreto de los conceptos de ética material y formal. Diji- 
mos que en la oposición entre las llamadas ética material y for- 
mal va implicada la discusión sobre la esencia de lo moral. 

-Definidos los términos; pasamos a ensayar una interpretación 
- del formalismo kantiano, cuyos resultados conviene precisar. 
ana manera de defensa, en general, del formalismo en la ética. En 
cuanto la voluntad se determina por objetos o fines concre- 


tos — por esto o aquello — es decir, por principios materiales, 


ella obedece siempre a una determinación sensible; en el fondo, 
al amor de sí y la felicidad. La voluntad que se determina por 
principios materiales es siempre voluntad empírica, mera na- 


-——turaleza. De esta manera, toda ética material se ascribe al uti- 
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litarismo. Ahora bien: parece pertenecer a la esencia de lo mo- 
ral trascender lo empírico, lo dado, lo natural, la utilidad. Que 
si se arguyera que no se puede, sin grave injusticia, reducir a 
utilitarismo una ética material como la de la perfección o la 
teológica de la voluntad de Dios, Kant insinuó —excelente- 
mente, a nuestro juicio — que en cuanto esas éticas no son uti- 
litarias es que no son ya materiales; ya juega en ellas un mo- 
mento formal que les permite trascender el utilitarismo. Como 
nuestra exposición no es polémica, nos excusamos una demos- 
tración detenida de esto. Así, la moralidad no consiste en un 
mero hacer —así sea perseguir la perfección o cumplir la vo- 
luntad de Dios. En otros términos; la moralidad no consiste 
en cumplir una preceptiva —lo que hemos llamado un hacer 
esío c aquello — así sea la preceptiva más difícil, más ardua, 
más escética O rigurosa. Por rigurosa y árdua que sea la precep- 
tiva, no será nunca poderosa a hacer, por sí misma, moral a la 
voluntad. La moralidad se introduce en la acción cuando ésta 
se cumple por respeto a una forma, por conciencia de un ele- 
mento formal, y no por consideración a la materia o conte- 
nido del precepto, por sublime que este contenido se diga. 

Nos hemos permitido insinuar que Kant no tuvo una 
idea adecuada de lo que podría ser ese elemento formal en la 
"moralidad, aunque sintió vehementemente su exigencia. Cuan-. 
do quiso formularlo, concibió la forma bajo el aspecto de la 
ley práctica universal y hubimos de reconocer que al determi- 
narla así, dió alimento a la crítica usual al formalismo; crítica 
que dijimos se ceba en esa formulación defectuosa de Kant, so- 
bre la que carga el énfasis y demuestra ser impotente, en gra- 
do quizá inexcusable, de capacidad para captar la intención 
fundamental del formalismo kantiano, según la acabamos de 
resumir. E | | 

En la confianza, pues, de que la crítica usual al forma-. 
lismo no llega a herir —porque no tiene siquiera ojos para 
verlo— el corazón de la ética de Kant, reconocimos como de-: 
_ficiente la formulación kantiana del formalismo y hasta ayu- 
damos a sus celosos adversarios en la tarea de mostrar cómo el 
criterio formal de Kant, en sus aplicaciones, o degenera en mo- 
tivación utilitaria de la acción o sino, como decía Hegel, “por 
él todos los modos de obrar no jurídicos o inmorales pueden 
ser justificados”. : Ey 
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Ahora bien: para nosotros,, decir que la moralidad no 
puede consistir en hacer esto o aquello sino que adviene tan 
- sólo con una forma que agrega el carácter de la eticidad a la 
acción, es lo mismo que decir que la moralidad no consiste en 
haccr esto o aquello, sino en el sentido con que esto o aquello 
se hace. Así, para nosotros la forma que Kant ve con 
necesidad debe agregarse a la acción para constituirla en 
moralidad, no puede consistir sino en un saber (o sentido); 
único elemento formal por nosotros concebible, saber que en 
Kant se disimula bajo la forma de la ley universal. 

El saber en que consiste la forma que constituye la mora- 
lidad. no es el saber como un aprehender una cosa que está 
frente al sujeto deshumanizado del racionalismo; ni un saber 
como saber de aquello que debe hacerse; sino saber como sen- 
tido o significación absoluta que la vida reclama, en un recla- 
mo en que se unifican la interrogación por el ser y la del hu- 
mano destino. Un saber así, es el que alguna vez nos hemos 
esforzado por caracterizar como saber metafísico, y sobre él 
hemos de volver en seguida. 


Al punto en que hemos llegado, es conveniente. lanzar 
una mirada retrospectiva. Nos propusimos sugerir o insinuar 
un concepto sobre la esencia de lo moral. Nos pareció que el 
punto de vista más difundido, que tiene por intuitivo distin- 
guir a un problema del ser y un problema de la acción era 
fatal, así a la correcta inteligencia del problema del ser como 
del problema moral. En efecto: mostramos que en un pensa- 
miento orientado preferentemente hacia el problema del ser — 
del ser como trascendencia— no cabe alojar una ética; la ética 
es allí apenas una doctrina de la virtud construída sobre bases 
psicológicas; la esfera de la acción está enajenada de conoci- 
miento y del conocimiento del ser en especial manera. De otra 
parte, en una dirección orientada de preferencia hacia el pro- 
blema práctico, la eticidad, a fuerza de tenerla celosamente 
apartada de todo conocimiento metafísico, se concibe como 
un hacer, como nada más que un hacer. Así, en la ética inglesa 
del Iluminismo, no se sobrepasan las categorías del gusto y del 
sentimiento moral y, por lo tanto, el ideal de una vida bella, 
de un hacer bello ——un hacer y una vida que para nada nece- 
sitan enunciar pretensiones ontológicas, o sea, relativas al co- 
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nocimiento del ser. Nosotros nos proponíamos un IRAN 8 
del hacer moral — que tanto en la dirección del racionalismo 
como en la de la ética del sentimiento es mero hacer, o, cuan- 
do más, hacer bello: y una vindicación —según dijimos— de 
lo metafísico que en ese hacer moral se contiene como su parte 
esencial. Pr 
Ese análisis del hacer moral y el momento metafísico. que 
le es necesario lo hemos rastreado —para ejercitarnos en lo 
dificultoso— en la intención fundamental del formalismo kan- 
tiano, en el que duerme, si no nos engañamos, aquella exigen- 
cia metafísica, como su resorte y voluntad secretos. 

Por tal manera, nuestro ensayo “de defensa del formalis- 
mo en la ética, ha significado tanto como defender la exigen 
«cia de una base metafísica de lo moral. E 

Establecido asi que para nosotros un saber metafísico de- 
be estar en la base de lo moral para constituirlo o fundarlo, no 
podríamos evitar ensayar una determinación de ese saber me- 
- tafísico. En efecto: una determinación de la esencia de lo mo- 
ral según la hemos enunciado, que incorpora a la moralidad 
un momento metafísico no puede menos de conducir también 
a concebir de cierta manera el saber metafísico mismo. A sue Ene 


- la inmediatez y la opacidad de la naturaleza, que deba : 
-garse que el hombre sea todo naturaleza (toute nature, « 
«decía Pascal) y que la vida necesita asirse en una conci 
en una trasparencia, que nosotros hemos designado saber, n 
pere el punto de partida y la convicción cial de la éti , 


Una ética; la capacidad de RU discursivamente ca tl 


“Pero la cosa no le va tan bien a nuestra facultad cognos 
a Los que se Jactan de Do conocimientos tan: an os 


men y a Y venetación de todos, Ello! quieren demo 
bien, demuestren, y la crítica depondrá las armas a sus 
Lo moral: supone, así, superar lo puramente des 
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_la razón pura de Kant. Kant sabe en efecto, que mientras no 


se deje colonizar por la razón pura, la voluntad es mera natu- 
raleza; sus determinaciones están necesitadas natural, patoló- 
gicamente y no llega a la libertad. Mas —cosa bien extraña— 
esa razón pura que redime a la voluntad de las determinacio- 
nes naturales y la eleva a voluntad pura o moral, no sería un 
conocimiento. : 

Ya en la Crítica de la razón pura, es decir, en su uso teoré- 
tico, la razón pura es un conjunto de elementos a priori que 
constituyen a manera de reglas o leyes que organizan la mul- 
tiplicidad caótica de las sensaciones, para construir el mundo 
armonioso y legal de un kósmos: la experiencia. Claro que 
esos elementos a priori que son reglas o leyes para organizar 
las sensaciones son un conocimiento; pero el conocimiento que 
envuelven las categorías, sólo vale en su aplicación al dato sen- 
sible, y en estas condiciones, el conocimiento de la razón pura 
se hace equivalente a regla o ley. Las categorías que integran 
la razón pura no son representativas sino constitutivas del 
objeto del conocimiento teórico. 

Cuando la razón pura se da en su uso práctico, es decir, 
cuando deja de aplicarse a la intuición sensible y construir la 
experiencia, para colonizar la voluntad —o, pata usar los tér- 
minos de Kant— la facultad apetitiva, surge la moralidad. 

Sí razón pura fuera sinónimo de conocimiento, esto sig- 
nificaríz llanamente que la voluntad se haría moral cuando 
se deja penetrar de un cierto conocimiento —y esta es precisa- 
mente nuestra tesis, cuya vigencia hemos creído advertir en el 
planteo kantiano. Mas sucede que razón pura según ya lo se- 


—Talamos a propósito de su uso teorético, no implica un cono- 
- cimiento, que en última instancia más que como saber represen- 
_tativo, funciona como regla o ley constitutiva. Este aspecto 


normativo —-que la razón pura ya tiene en uso teórico— es 

el que se muestra más cumplidamente en su uso práctico. 
Aquí —según vimos— razón pura es lo mismo que uni- 

versalidad y, marcando aun más el desvío del conocimiento, 

ley universal. 

=Poreso la necesidad que la voluntad tiene de dejarse pe- 


_netrar de la razón púra para hacerse moral, vale tanto como 
plantear la exigencia de que la máxima individual pueda ele- 


warse a ley práctica universal. Y es así como por haber poten- 
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ciado el matiz de regla, ley o norma en la razón pura —-en 
lugar de valorizar su momento de saber —-la ética kantiana 
naufraga en la legalidad. O dicho en otros términos: en la uni- 
versalidad se anida un fatal equívoco: universalidad es sinó- 
nimo de conocimiento, de saber o conciencia; pero es también 
en otro sentido lo mismo que norma universal, de ley uni- 
versal, que valga para todos. Por eso, la exigencia de la uni- 
versalidad en la moralidad que para nosotros es la exigencia 
de un saber, saber absoluto; se desliza en Kant por la pen- 
diente del universal como norma o ley, y su ética naufraga en 
la legalidad, en dolorosa contradicción con su íntimo pensa- 
miento. 

Repristinada en su sentido, se vería en su exigencia de la 
universalidad, como la exigencia de un saber, de un momento 
metafísico en la moralidad. Nuestra interpretación del forma- 
lismo kantiano ha sido ésta: la exigencia de la forma en Kant 
es la exigencia de un conocimiento. 

Pero, al mismo tiempo que esto, se vería que el carácter 
de ese conocimiento no es reflejar, espejar o copiar en alguna 
manera un objeto trascendente, sino que es un conocimiento 
inmanente a la voluntad moral, y que solamente en ella puede 
darse. 

Tal la situación que resulta en Kant con respecto a ese: 
saber que, constituyendo la esencia de lo moral, sólo en lo mo- 
ral, en la voluntad moral puede darse. En Hegel esta concep- 
ción se afina. La razón, ya no es un artefacto construído ínte- 
gramente, antes de la voluntad; un conjunto de formas pu- 
ras que se aplica ya'al dato de la sensibilidad y crea el 
conocimiento de la experiencia, ya a la facultad apetitiva, y 
configura la voluntad moral, la moralidad. La razón se hace 
trabajosamente, al mismo tiempo. con la voluntad y no pue-. 
de constituirse sin ella. La esencia del espíritu, del yo, de lo 
humano. es el saber. Pero el saber no es saber como represen- 
tación de un objeto situado fuera o trascendente al sujeto, si- 
no el saberse del espíritu mismo. Según lo tenemos dicho, no 
es ciencia, sino conciencia. Ahora bien. ese saberse no es la 
operación de una razón como artefacto construído y separado 
de la vida voluntaria sino que vive compenetrada con ésta. 
La razón hegeliana duerme ya en la sensación, se despierta y 


realiza en la actividad ética, estética, religiosa. Todas estas 
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y 


formas de la actividad humana, son un saber. Tal es el saber 
concreto del racionalismo hegeliano. La eticidad es la razón 
como cristalizada, en el momento de su realidad o existencia: 
es decir, es la razón hecha acción. Pero luego de haberle otor- 
gado tan alta dignidad al punto de haberla hecho coincidir 
con lo metafísico mismo, Hegel cree que el saber de la verdad, 
lo absoluto, se da en otras formas que estima superiores a la 
eticidad: el arte, la religión y sobre todo, el concepto, o sea 
la lógica metafísica, que culmina su sistema. Se olvidó pronto 
que si su razón, el logos hegeliano, podía exhibir el carácter 
de la concreto, ello se debía a que estaba informado de etici- 
dad como unidad de espíritu teorético y espíritu práctico — 
unidad de inteligencia y voluntad. Su nefasta sobrevaloración 
del logos desubicó la ética en su sistema ——un momento mara- 
villosamente comprendida— y lo puso de nuevo en la pen- 
diente del logos abstracto, por tanto del logicismo y del racio- 
nalismo. Y de ahí los prejuicios acumulados, no sin razón, so- 
bre su pensamiento, que todavía falta redimir en sus momen- 
tos más valiosos. 

Mas hay un instante en Hegel —y por eso lo hemos alu- 
dido —en que se:aprehende maravillosamente la esencia de lo 
moral: la eticidad es la razón como cristalizada, hecha obje- 
tiva, traducida en acción; la eticidad es metafísica. 

. Esta es la ecuación que nos toca comentar brevemente 
ahora. Nuestra convicción variamente enunciada, es que una 
determinación de la esencia de lo moral debe conducir a mo- 
dificar la concepción del saber metafísico tradicional. Y esta 
fué la vertiente del problema que exploramos en nuestras lec- 
ciones del año pasado (Nuevos prolegómenos a la metafísi- 
ca). Mas como quiera que nuestro programa de unificación 
del problema del ser con el problema del destino, supone un 
cierto concepto de lo ético y también del ser, o de la metafísi- 
ca; habiendo expuesto nuestra concepción de la eticidad, no 
podemos menos de caracterizar sumariamente nuestro concep- 
to del ser. 

Séanos permitido recordar aquí una breve página de nues- 
tras lecciones sobre Nuevos prolegómenos a la metafísica en 
que nos referimos en términos muy personales, a un concepto: 
del ser como el que queremos sugerir: 

“El racionalismo —según lo tenemos dicho— nos colo- 
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“ca en la pendiente de la trascendencia, nos desliza como in- ¿cel 


“sensiblemente a materializar o existencializar como objeto 


““ frente al sujeto, el contenido del concepto. El racionalismo - 
“intelectualista, pues, no es sólo un método —el racional o 


“* discursivo — para conocer la realidad, sino que entraña toda 


e 


“*la realidad, sino en los rígidos contornos existenciales —si 


.s 


“* placido en configurar el racionalismo con una actitud ante 
“el ser que consiste en tenerlo delante; en un no querer de las 


* cosas sino estar delante de ellas; como una voluntad de ima-- 


* ginar un mundo ante el cual poder arrodillarnos. Eso tras- 
“cendencia ha sido el ámbito de la metafísica prekantiana, y 
“* también el pensamiento antiguo y medieval, con la sola ex- 
“* cepción, acaso, de la filosofía helenística y la tradición mís- 


. 


** tica. Kant mismo no concibió nunca de otro modo la meta- 


“ física, aunque dió los elementos para una total superación de 


“la trascendencia intelectualista, e inició -—acaso sin saberlo— 
“el método de la inmanencia. Nuestra interpretación del ide- 
““lismo y del pragmatismo nos ha familiarizado en este curso 


una metafísica implícita, que no puede concebir su objeto, | 


es que es esto concebible. En este sentido, nos hemos com- 


con la idea de que el problema metafísico no es el problema E 


“de una razón pura y deshumanizada, sino que tiene una raíz 
vital; supone la personalidad concreta con todas sus urpen-. y 
E cias prácticas en tensión. El ser, la realidad, dejan de ser un 
“objeto colocado frente al sujeto, cuya gloria consistiría en 
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- coptarlo “y empieza por hablar el lenguaje de la voluntad. 
La inquietud congénita de ser no mira a eanlecón fue 


do! está orientado en esa dirección! La aaa no es par 
" nosotros —dice en pasajes ya citados— tán una represen 
* tación como una vida: no deriva de una especulación e 
| gado a todo el movimiento de la acción”. “Y. hablando 
“esa realidad bajo el nombre del único necesario, dice 
sole! ha de estudiar ““no en la medida en que el conocimient: 
., Presume penetrarla, sino en la medida en que su acción pe- 
pasta y pre 05d nuestra. 4 e co 
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ple; constituye un drama suyo sino es quedar inconcluso. 
La presencia de esa realidad, aunque prácticamente determi- 
nada, es demasiado oprimente para “el hombre. En todo 
tiempo, la exquisita conciencia moral y la experiencia reli- 
giosa han sentido claramente que por más que el hombre vi- 
ve el ser, no lo agota; que la realidad es humana y más que 
humana. Y se descarga de esa opresión en la trascendencia. 
Pero erigida por el método de la inmanencia (inmanencia, 
según se habrá advertido implica vida, acción, ética- la tras- 
cendencia no es ya una trascendencia naturalista o intelec- 
tualista, sino función de una vida humana, en la cual, en 
definitiva, se agota su sentido. E 
“Y el gran esfuerzo de nuestra alma activa y filosófica- 
mente pulcra, está en vivir los trascendente, sin deslizarse 
en la pendiente del objeto; es decir sin atender a lo trascen- 
dente como objeto o cosa para copiarlo o tenerlo delante, 
sino en vivirlo dejándonos penetrar de su sentido, en acce- 
der a él como a una perpetua e inexhausta novedad”. 
El saber metafísico que debe condicionar la eticidad y 
sin el cual nosotros no creemos posible fundar la ética —ese 
Saber del ser, no es un saber como conocimiento puntual de 


cosas O de hechos. Por el contrario: puede expresarse en la 


forma de la negación desesperada; también en el grito evangé- 
lico: Señor ¿por qué me has desamparado? Y en esa concien- 
cia de nuestra finitud, puede disimularse el conocimiento del 
ser, y así, de semejante aparente pura conciencia de la angus- 
tia y del desamparo se puede sacar las fuerzas para vivir éti- 
camente; derivar la vida ética. Así también el místico caste- 
llano que nos dice está “Sin arrimo y con arrimo”, “Sin luz 
[intelectual] y a obscuras viviendo”, proclama sabrosa su vi- 


da, es decir penetrada de una significación o sentido absolutos. 


- De aquí ya puede verse —aunque nuestro propósito ex-' 


- cluye el intento de esbozar una preceptiva ética— cómo ha- 


“¿bría de concebirse el mal radical del hombre: como el estado de 


la vida natural; suprema indiferencia del destino humano, in- 
conciencia de un sentido de la vida en cada uno de los instantes. 


Y al revés, la actitud ética implica el estado de vigila, 
como una conciencia, conciencia vigilante, mediante la cual vi- 
vimos y nos asimos en el ser. Mas, noto que estamos excedien- 


do los límites fijados a este curso. 
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A nosotros no nos toca decir ahora, si existe un conoci- 
miento como el que hemos -defendido como necesario a fun- 
dar la ética, si es posible constituir una ontología concreta; 
como tampoco nos hemos creído obligados a traer aquí o con- 
feccionar en este curso una ética que reuniera las condiciones 
que nosotros le exigimos, ni nos hemos preguntado siquiera 
si una ética semejante es posible. 

Nuestro intento se ha circunscripto a insinuar simplemen- 
te en qué consiste la esencia de lo moral, según nosotros lo en- 
tendemos, y a a esforzarnos por iluminar la frase programá- 
tica: “resolver el problema del destino humano es lo mismo 
que constituir una ontología concreta”. 

Insitiendo sobre lo mismo, en la próxima lección, que 
será la última, intentaremos una exposición de la ética de Es- 
pinoza, en la intención de dar como una ilustracción históri- 
ca de la tesis de este curso. 


Carlos Marx y la acción del proletariado 


Por M. P. ALBERTI 


Cuando Marx abandonó el 17 de marzo de 1843 el 
cargo de principal redactor de la “Gaceta Renana”, hubiera 
sido imposible adivinar la significación que su nombre alcan- . 
zaría en el transcurso del tiempo. Quiso mantener en la redac- 
ción de la “Gaceta” la honestidad intelectual que ya era su 
norma y que no abandonó jamás en su larga vida de estu- 
«díioso, y esta actitud apresuró su alejamiento. 

Su posición en la “Gaceta Renana”” se tornó muy pronto 
incómoda. Fundada por la burguesía renana, que quería te-' 
ner su propio periódico, la acechaba sin descanso la censura, 
que poco atenuaba la disposición de sus fundadores a tran- 
sigir con sus dictados. El impulso lo.daban los redactores, en- 
tre los cuales figuraba Marx. y esto es lo qye no pasaba in- 
advertido a la censura. “El censor admira grandemente a este 
brillante e inteligente publicista que elude hábilmente la cen- 
'sura, pero continúa denunciándole, y ahora no a la redacción 
sino al grupo de accionistas que subvencionan el periódico”. 
Marx no modera sus opiniones y la Gaceta es sometida a 
doble censura. “Durante este período de agonía, en capilla ya, 
tenemos doble censura —+escribía Marx a Ruge. Nuestro cen- 
sor, un hombre honorable, está bajo la censura de von Ger- 
lach, presidente del gobierno del Rin, un mentecato sin más 


134 


virtud que la obediencia pasiva. Una vez compuesto el _perió- 0 
dico hay que presentarlo a la nariz policíaca para que lo huela, + 3 
y si ventea en él algo que no le parezca cristiano el periódico 0 
no sale a la calle”. a 
Comienzan los accionistas por inquietarse e insisten ante 
Marx para que sea más prudente a fin de evitar cuestiones 3 
desagradables. “Marx prueba que toda tentativa de modera- 
ción no conducirá a nada, que el gobierno no reducirá su in- 
" transigencia””. Finalmente entrega su renuncia, casi satisfecho 
de la ocasión que se le presenta para abandonar el trabajo. 
periodístico, en el cual es tan difícil eludir el riesgo de la im- 
provisación, y vuelve a su gabinete de trabajo. : 
Con la renuncia de Marx, el censor informó a Berlín 
que podía tolerar sin miedo alguno la aparición del perió- 
dico, lo que significa un gran elogio para Marx; pero mi 


siquiera así pudo subsistir la Gaceta mucho tiempo. ; A 
! De los trabajos de Marx en la Gaceta se destacan, según. 
él mismo lo ha dicho, los que dedicó a la situación de los cam-..“ 
pesinos de Mosela y a los debates sobre el librecambio Ya lan 0 


protección, que lo llevaron a ocuparse de cuestiones económi- 
cas. Pero lo más significativo de esa época para el pensamien- 

to de Marx que nosotros estudiamos, es su primer contacto 

- con el comunismo. Algo de esto había rozado la Gaceta, aun- 

que débilmente, al hacerce eco, por mediación de Moisés Hess 
- —también redactor principal— del socialismo y. del comu- 
“nismo franceses. En esta ocasión Marx intervino en la poli 
que se “suscitó con un periódico reaccionario, pero hubo de 
confesar, con la probidad científica que lo caracterizaba, que 
sus estudios anteriores no le permitían dar el menor Juicio. so- 
bre el contenido de esas tendencias frafcesas, pero al mismo 
tiempo protestaba contra la Ignorancia que ARO resolver 


mo el desarrollo Tócia de la filosofía ne y DAN que Lo 
- 1842 inició a Engels en él. Pero ni Moisés 2 ni hs y 


- económica de clases, sino una especulación o sobre 
la naturaleza humana. Más que a su verdadero contenido, 


CARLOS MARX Y LA ACCIÓN DEL PROLETARIADO 135 


pero no se detuvieron a considerar su crítica implacable de la 
sociedad burguesa, tan celebrada más tarde por Engels en lo 
que respecta a Fourier. Se interesaron mucho más por los 
errores filosóficos de Proudhón que por sus Investigaciones 
económicas. Años después Carlos Griin trató de iniciar a Prou- 
dhón en los misterios de la filosofía hegeliana, lo que hizo 
decir a Marx, (que también discutió largamente con Prou- 
dhón) que Grin tenía sobre él “la ventaja de no entender 
nada de lo que enseñaba”. 

La preparación de Marx y el ambiente en que se había 
formado lo libraban de caer en los extravíos de Grin y de 
Hess. Nunca fué utopista. Tempranamente se habían insinua- 
do en él los vestigios de su orientación futura y no pasaron 
muchos años sin que se confirmara la promesa incipiente. En 


Unas notas de colegial sobre la elección de profesión, manifes- 


taba que los jóvenes no pueden escogerla libremente porque la 
predeterminan sus condiciones de nacimiento y el ambiente 
en el cual van creciendo, los cuales influyen, en un sentido ge- 
neral, sobre su misma concepción del mundo. Y si bien no. 
se debe atribuir demasiada importancia a estas notas, hay en 
cilas cierta coincidencia con lo expresado por Feuerbach cuando 
dice que “no se piensa lo mismo en un palacio que en una 
choza” y “conténtate con el mundo dado”. 

Hemos dicho que Carlos Marx abandonó la Gaceta casi 
regocijado de dejar el periodismo para pasar al gabinete de 
estudio. Pero esto de pasar al gabinete de estudio no es más 
que aparente, sobre todo si con ello se quiere entender la rup- 
tura con la agitación y con la lucha. Desde temprano también. 
existía en. Marx la tendencia a vincular la teoría con la acción, 
el estudio con la polémica, tendencia que más tarde aparece 
unida íntimamente en todas sus obras. Por eso cuando expre- 
sa que no conoce el comunismo, pero que si el comunismo ha 
asumido la defensa de los oprimidos no puede ser combatido 


con tanta ligereza y que antes de condenarlo es necesario tener 


conocimiento completo y exacto de esa corriente, y tras esto 
abandona la Gaceta, enseguida se encuentra en relaciones con 


Arnoldo Ruge, que está ocupado en proyectos periodísticos. 
- De sus relaciones con Ruge en esta época nace el plan de los 
- “Anales franco-alemanes”, que determinaron publicar en Pa- 
-rís, porque así se lograría, según Ruge, la “alianza intelectual 
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entre alemanes y franceses”. Se escribe alguna corresponden- 
cia a propósito de los preparativos para iniciar esta publica- 
ción. En las cartas de esta época, hacia fines de 1843, ya hay 
en Marx serias manifestaciones de su preocupación por la eco- 
nomfa política. “El sistema del beneficio y del comercio, de 
la propiedad privada y de la explotación del hombre —escri- 
bía a Ruge— conducen más rápidamente que el aumento de la 
población a un desgarramiento en el seno de la sociedad actual, 
desgarramiento que el viejo sistema es incapaz de reparar, 
porque ni crea ni repara, sino que existe y goza solamente”. 

Antes de trasladarse a París, Marx ha realizado lecturas 
extensas y provechosas sobre los problemas sociales. Riazánof 
ha dicho que cuando Marx entró en la Gaceta era demó- 
crata liberal, aunque un demócrata que se interesa por todos 
los asuntos económicos fundamentales vinculados con la vida 
social. Si cuando abandonó la Gaceta, no era aún comunista, 
pero le interesaba el comunismo como tendencia, como filoso- 
fía concreta, ahora está vinculado a él por algo más que por 
motivos sentimentales. Se sabe que entonces leyó a economis- 
tas como Smith y Ricardo, a sociólogos como Saint-Simón y 
Augusto Comte y que estudió sobre todo la historia de la re- 
volución francesa. Las cartas cambiadas en ese tiempo con 
Ruge demuestran que Marx se va irguiendo por encima del 
utopismo, que está pronto a superarlo y a formular su propia 
concepción. 

Se distingue el utopismo por sus sistemas perfectos, pero 
irrealizables, y por su apelación a la moral y a la justicia para 
lograr sus aspiraciones. Los utopistas no se paran tanto a con- 
siderar la posibilidad histórica de sus propósitos como a des- 
tacar la justicia que los fundamenta, sin reparar en que la idea 
de justicia se ha formado en la misma sociedad que combaten 
con tanto acierto a veces, y en que no puede ser la orientadora 
de una transformación social, porque jamás estado social al- 
guno se ha fundado sobre las ideas morales. 

Aunque muchos de sus conceptos están todavía en for- 
mación, las ideas que contiene la carta de Marx escrita en 
Creuznach en setiembre de 1843 superan ya el punto de vista 
utópico. Al referirse a la necesidad de obrar sobre sus con- 
temporáneos y especialmente sobre los alemanes, Marx se pre- 


gunta cómo lo lograrán. “Dos hechos son innegables —res- . 


q 
y 
1 
bi 
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ss dos asuntos que Otero en Nal más alto grado a la Ale- 
¿ mania actual. Se trata, pues, de ligar nuestra acción con esos 
y no de oponerles un sistema completo del género 
aa a , Icaria de Cabet'”. Y en otra parte de la misma 
“carta agrega: “Hasta el presente los filósofos tenían en su 
a la solución de todos los enigmas, y El estúpido mundo 


> hejrado en el seno de la lucha rosa y no sólo en aparien- 
cia, sino de modo profundo. Si no queremos, pues, cons- | 
XA truir arbitrariamente el porvenir, debemos entregarnos a una 
crítica despiadada del orden “actual; despiadada en el sentido 
de que : no deberá retroceder ante sus propias consecuencias 1 
gicas n: ante los conflictos con los poderes existentes. Por eso 
ad e de elevar una . bandera Po Y estas SN E 


n ial: “No nos presentamos ante el ad COR 
taaos dd rbElinao un nuevo principio: “Aquí está 
me la verdad, ¡arrodíllate!” No hacemos más que extraer nuevos 
ipios de los principios mismos del mundo. No le deci- 
“Renuncia a tus luchas que no son más que estupideces; 
q ant cuál es la verdadera PO de orden de la lu- 


ade su do tarendo quiéralo o no” 
Con esta orientación, Marx marcha ya con paso seguro xD 
el comunismo y por consiguiente a la acción ía 


. sino. también de Kant, Fichte y exe]: El dl eS 
alemán. —agregaba— es el heredero de la filosofía 
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daciones que impone el conocimiento científico, sino por una 
esforzada labor intelectual en la cual es fácil advertir el ascen- 
so progresivo. Nunca procedió por adivinación ni improvisa- 
damente; y cuando años más tarde refería en una carta a 
Engels su permanencia diaria en la Biblioteca del Museo Bri- 
tánico, agregaba que “los simplones democráticos, a quienes : 
les viene la inspiración 'de lo alto'””, no necesitan imponerse 38 
semejantes esfuerzos. ¿Para qué van a torturarse esos hombres y 
afortunados con el estudio de los materiales económicos e his- 

tóricos? ¡Es todo tan sencillo!, como solía decirme aquel po- - 
bre diablo de Willich”. 

La solidez de sus ideas le debe mucho indudablemente a 
esa formación metódica, sin adivinaciones instintivas y sin an- 
ticipaciones aventuradas. La marcha no es lenta, sin embargo, 
ni ha sido emprendida sin audacia, pero el paso siempre fir- 
me, sin revelaciones sensacionales y pronto extinguidas, cum- a 
ple aquella condición que Goethe advertía en lo que sobrevive; 
y en esta marcha progresiva llega muy pronto a las páginas 

de impresionante seguridad del Manifiesto Comunista. 
En noviembre de 1843 Marx está en París para comen- 
zar con Ruge la edición de los “Anales franco-alemanes”. La 
alianza entre ambos no durará mucho tiempo. A pesar de sus 
aparentes decisiones, Ruge tiene alma de filisteo, y en política 
se conformaría con un liberalismo candoroso. Los “Anales” 
creyeron contar con algunos colaboradores franceses, pero en 
el único número doble que se publicó sólo aparecen firmas 
alemanas. El fogoso Lamennais les respondió que aguardaba 
la aparición de la revista antes de colaborar; el poeta Lamarti-. Ln 
ne desmintió públicamente que él se hubiera comprometido a 
colaborar con Lamennais —el herético— en la revista de los 
señores Marx y Ruge. Pero la más malvada —dice Mehring— 
fué la conducia de Luis Blanc, precursor de la conocida con= 
_ducta de los socialistas en los conflictos extremos entre la bur- 
guesía y el proletariado. Toda la sordidez del espíritu 
reformista, todo el miedo a lo grande y el apego a las 
_nonadas. siempre temerosos de adelantar demasiado, ya están 
en el Luis Blanc del 1843, el mismo que durante la Comuna ; 
se quedó en Versalles. En la “Revue independante” Blanc se 
congratulaba de que la juventud alemana comenzara a vol- 


ver su atención hacia la práctica de la vida: pero consideraba 
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necesario moderar su ardor, porque el ateísmo en filosofía con- 
duce a la anarquía en política. Criticó a los jóvenes alemanes 
por ser secuaces del materialismo francés, de Diderot, d'Hol- 
bach y de la Enciclopedia, porque así daban un paso atrás de 
un siglo, y ampulosamente los conjuraba: “Pensad que Rous- 
seau es el representante de la democracia, que se funda en la 
unión y en el amor fraternal. Pensad que la misma mano que 
nos dió el Contrato social escribía también la Profesión de fe 
del vicario seboyano”. 


Dos estudios fundamentales publicó Marx en los “Ana- 
les franco-alemanes'*: “Introducción a la crítica de la filoso- 
fía del derecho de Hegel” y “El problema judío”. En la Crí- 
tica de la filosofía del derecho aborda el problema fundamen- 
tal de la revolución comunista, la cuestión de saber cuál será 
el agente de esta transformación profunda y en virtud de qué: 
causas intervendrá y llevará la acción hasta las últimas con- 
secuencias. Era un problema nuevo, en cierto modo, sobre 
todo por la precisión y claridad con que Marx lo planteaba. 
La lucha de clases no es un descubrimiento suyo, y el mismo 
Marx lo reconoce expresamente, pero su carácter histórico y 
la fuerza que lleva en sí permanecían inadvertidos para los re- 
volucionarios anteriores a él. Para los utopistas las oposicio- 
nes de clase más eran motivo de congoja que factor dinámico 
en la evolución social, y no consideraban este conflicto como: 
la emanación de un estado económico transitorio, sino que lo» 
- achacaban a la absurda organización social alejada de la ra- 
== zón. De este modo, no aspiraban a la emancipción de una 
$e clase —-el proletariado— sino a la emancipación de la huma- 
- midad, 2 la que querían dotar de una Constitución perfecta. 

Conocedor profundo de la historia e imbuído de la idea 
de que todo es transitorio y especialmente la constitución so- 
cial, Marx supera enseguida el punto de vista ingenuo de los 
que abrazan el conjunto de la humanidad, pero demuestra 
también que el proletariado la emancipará totalmente, Sus con- 
Ez sideraciones se refieren a Alemania, pero tienen valor univer- 
o sal 
2% ¿Cuál es —dice— la verdadera posibilidad de la eman- 
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cipación alemana? He aquí nuestra respuesta. Hay que formar 
una clase con cadenas radicales, una clase de la sociedad bur- 
guesa que no sea una clase de la sociedad burguesa, una clase 
que sea la disolución de todas las clases, una clase que tenga 
carácter universal por sus padecimientos universales y que no 
reivindique un derecho particular, porque mo se la ha hecho 
víctima de un engaño particular, sino de un engaño en sí; una 
esfera que no pueda atenerse a un título histórico, sino sim- 
plemente humano, que no esté en oposición particular con las 
consecuencias, sino en oposición general con todas las suposi- 
ciones del sistema político alemán; una esfera, en fin, que no 
pueda emanciparse sin emancipar a todas las otras. .. La des- 
composición de la sociedad como clase particular e es el prole- 
tariado” 

“Cuando el proletariado anuncia la disolución del orden 
social actual, no hace más que anunciar el secreto de su pro- 
pia existencia, pues él mismo constituye la disolución efectiva 
de este orden social. Cuando reclama la negación de la pro- 
piedad privada, no hace más que establecer en “principio de 
la sociedad lo que la sociedad ha establecido en principio del 
proletariado, lo que éste, sin su intervención, personifica ya 
como resultado negativo de la sociedad”. 

Esta transcripción denuncia que Marx no está libre to- 
davía de la jerga filosófica alemana, pero evidencia también 
que ha llegado a conclusiones de orden económico que ilu- 
minan el origen de los conflictos sociales; habla de clase que 
al emanciparse emancipará a la sociedad, pero no por propó- 
sitos ideales sino porque es la clase que está colocada en últi- 
mo término y su liberación comporta la de la inmensa mayo- 
ría; que esta emancipación no se producirá por motivos de 
justicia ni en procura de establecer un orden social perfecto, 
sino porque sus condiciones intrínsecas ya están dadas en la 
situación del proletariado, que establece los principios de la 
revolución sobre las bases reales de la existencia social. 

Casi de un golpe el utopismo quedaba herido de muer- 
te; no sólo porque Marx veía ya claramente que la división 
de la sociedad en clases dependía del modo de producción y de 
apropiación y era por consiguiente de origen histórico y eco- 
nómico, sino porque además advertía en el proletariado el ele- 
menio activo para la lucha por su propia emancipación. El uto- 


CARLOS MARX Y LA. ACCIÓN DEL PROLETARIADO 4141 


-_pismo observaba muy bien que la miseria estaba acumulada 
en una párte de la sociedad y en otra la opulencia, hecho que 
hacía residir en la organización imperfecta, y antes apelaba a 
las clases ricas que a las pobres para remediar situación tan 
deplorable. La revolución francesa, sin embargo, ya había 
demostrado suficientemente que las clases actúan según su po- 
sición económica y nunca por el impulso ideal de emancipar a 


ese privilegio y crea de veras encarnarlo. 
Emancipada de la sociedad feudal que la había Acátado! 
la burguesía llevaba en sus flancos al proletariado, incipiente 
en aquel régimen, pero rápidamente desarrollado con el 
: predominio cada vez más avasallador de la burguesía y como 
producto genuino de la gran industria. Opresores y oprimidos: 
0. han existido en todas las épocas —salvo en la comunidad pri- 
- mitiva, dice Engels más tarde— pero la relación entre unos y 
otros ha variado eh las distintas épocas, hasta llegar a la mo- 


y ciedad capitalista. 
Más realista que los pensadores burgueses del siglo XVII 
y mejor nutrido de conocimientos históricos, Marx no plantea 


clase, el proletariado, nueva por sus características claramente 


capa inferior, la liberación del proletariado equivale a la eman- 
cipación total, a la abolición de las clases. 

¿Cómo se realizará su emancipación? ¿Bastará la deción] 
“a veces estrepitosa, a veces pausada, de la evolución económi- 


son irreprimibles y que sus transformaciones afluyen a la su- 
_perficie y provocan las revoluciones políticas y sociales. No: 
hay que olvidar, sin embargo, que las revoluciones se pro- 
-ducen entre los hombres e impulsadas por la acción que éstos: 
“se ven forzados a ejercer para satisfacer sus necesidades. De ele- 
cntalés al comienzo, éstas se tornan cada vez más conscien- 
tes, más inteligentemente sentidas, de suerte que los hombres 
som cada día más los agentes activos de su propia historia. 
53 Historia de la lucha de clases hasta el presente, con otros con- 
o con distintas relaciones, aunque siempre catacteriza- 
da por la existencia de dominadores y dominados, hasta des- 


la humanidad, aunque una clase en lucha se arrogue a veces 


_derna, en la cual el proletariado es producto típico de la so- 


- la emancipación fantástica de la humanidad, sino la de esta: 


_delineadas por el progreso técnico, pero sin olvidar que como 


ca? Aldmítese sin ninguna duda que los cambios económicos 
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embocar en el gran drama, tan vigorosamente trazado por 
Marx, de la lucha final entre explotadores. y explotados. 
¿Podía Marx dejar librada a las fuerzas naturales la. 
transformación social que sostenía? No. | 3 
En la “Crítica de la filosofía del derecho de Hegel” Marx : 
no se limita, por eso, a enunciar teóricamente el problema y 0 
a reclamar la crítica implacable, sino que llega a incitar a la 
acción con estas palabras inconfundibles: ““Es evidente que el : 
arma de la crítica no puede reemplazar la crítica de las ar- . % 
mas; la fuerza material no puede ser abatida más que por la 
fuerza material”. Y como un anticipo de la influencia que 
luego alcanzará su doctrina, agrega que “la teoría se trasmu- 
ta también en fuerza material cuando penetra en las masas”. 
Expulsado de Francia en 1845, Marx se instala en Bru- 
selas y comienza enseguida, con Engels, los trabajos para crear 
la primera organización comunista. Su estancia en París le 
ha sido provechosa; si llegó con entusiasmo por la obra de 
Proudhón y deseoso de conocerla totalmente, se aleja conven==. 
- cido de la incapacidad del implacable polemista para com-=- 
prender la evolución económica, pues “en vez de considerar 
las categorías económicas —dirá más tarde Marx— como ex- 
presión teórica de relaciones históricas de producción, que co- 
.rresponden a determinado grado del desarrollo de la produc- 
ción material, su imaginación las transforma en ideas eternas. 
_. preexistentes a toda realidad, y de este modo, por un viraje, 
se encuentra de nuevo en el punto de partida, en el punto de 
vista de la economía burguesa”. iO 


K kx * 

Pero en París se había vinculado, lo mismo que Engels, 

con los círculos de obreros alemanes y en ellos había dado 
algunas conferencias. Desde 1836 los obreros alemanes que 
vivían en el extranjero estaban organizados en la Liga de los 
_ justos, cuya dirección residía en Londres desde 1840. El pre 
grama de la Liga no satisfacía a Marx; éste llevaba a los asun- 
tos soc:ales su preparación metódica y su comprensión aguda. 
En la Liga había obreros inteligentes y luchadores esforzad: 
pero faltaba la cabeza capaz de abrazar la complejidad de los 
hechos históricos y sociales y de dar una dirección a la lucha, 
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asentada en las bases firmísimas de la evolución económica. 
Sin esta comprensión —lo dirá Marx más tarde— la acción 
de la clase obrera puede ser heroica, pero ineficaz, porque si 
bien el movimiento social no se funda en una doctrina, ésta lo 
esclarece y en tal virtud arrastra a la acción a los que llegan 
a adquirir conciencia de su posición y de la necesidad de la 
lucha. La cabeza capaz de comprender ese proceso y de pro- 
clamar la dirección conveniente era la de Carlos Marx, y para 
ello lo capacitaba, como dice Werner Sombart, la circunstan- 
cia de unir “al conocimiento de la más alta forma de la fi- 
losofía histórica de su época el conocimiento de la más eleva- 
da forma de la vida social contemporánea”. La experiencia 
le enseñó luego que más de una vez sus convicciones científi- 
cas estarían en pugna con el pensamiento de dirigentes sin. 
preparación y sin doctrina. : 
Respecto de la Liga de los justos Marx y Engels proce» 
dieron, como de costumbre, sin ambages. “Publicamos al mis- 
mo tiempo —refiere Marx diez años después— vatios folle- 
tos impresos y litografiados en los cuales sometíamos a una 
“crítica despiadada aquella mezcolanza de socialismo o comu- 
nismo franco-inglés y de filosofía alemana, que constituía por 
entonces la doctrina secreta del grupo; proclamamos el aná- 
lisis científico y profundo de la estructura económica de la 
sociedad burguesa como la única base posible, y explicamos 
en forma popular que no se trata de implantar un sistema 
utópico cualquiera, sino de participar, con conciencia propia. 
en el proceso histórico de transformación de la sociedad que 
se estaba desarrollando ante nuestros ojos'”. A la eficacia de 
esta campaña teórica atribuye Marx el hecho de que la Liga 
enviara a uno de sus miembros —el relojero Moll (1) — para 
invitarlos a él y a Engels a ingresar en ella, pues la organiza- 
ción aceptaba sus puntos de vista. Aunque de esa campaña de 
que habla Marx sólo se conoce, según Mehring, una circular 
dirigida contra Kriege, merecen destacarse algunos de los con- 


1 (1) En esto seguimos el relato de Mehring, pero Riazanof dice, y parece vero- 
símil, que Moll no fué a Bruselas como delegado de la Liga de los justos sino en nom- 
“bre del Comité de Corresponsales de Londres para llevar un informe sobre la situación 
de la sociedad londinense. La oficina de correspondencia había sido fundada por Marx y 
Engels en Bruselas luego de la expulsión del primero de París en 1845. Esta Investiga- 
ción tan prolija de Riazánof demuestra que la actividad práctica de Marx y por consi- 
guiente su acción. en pro de la organización política del proletariado comenzó antes de 
lo que generalmente se supone. 
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ceptos que ella contiene porque demuestran una repugnancia 
muy especial del gran socialista. Se dice en la circular aludida 
que Kriege mistifica el verdadero desarrollo histórico del comu- 
nismo en los distintos países de Europa, y que quiere repre- 
sentar sus orígenes y progresos de modo fabuloso y román- 
tico, como obra de las inconsistentes intrigas de esa secta, y 
difunde toda suerte de fantasías megalómanas acerca de sus 
virtudes. Antes se ha motejado a Kriege de “profeta y emisa- 
rio de una secta”, y esto es lo que revela el aspecto de Marx 
que quiero señalar brevemente. Amigos y enemigos de Marx 


lo han llamado muchas veces profeta: aquéllos para enalte-. 


cerlo y éstos para denigrarlo, pero con opuestas intenciones 
unos y otros lo desfiguran igualmente. 

Nadie estaba más lejos que él de la función de profeta 
y menos de suponer que el movimiento social habría de fun- 
«darse dogmáticamente en sus doctrinas. No desconocía la impor- 
tancia que ellas tenían, y alguna vez dijo, en los años postreros, 
que dejaba “a la clase obrera una base teórica suficientemente 
firme y ancha para que le sirva de punto de apoyo en su organi- 
zación futura y de arsenal de donde saque las armas necesarias. 
para luchar con la burguesía”. “Yo no soy marxista”, se cuen- 
ta que dijo en cierta ocasión. La explicación coherente de esta 
frase, que así adquiere sentido profundo, sólo la encuentro: 
en Antonio Labriola, uno de sus intérpretes más finos y cul- 


tos. Con ella el gran pensador habría significado que jamás: 


puede fundarse partido alguno sobre una doctrina, “y el mar- 
xismo es una doctrina”, agrega Labriola. Dejó sobre todo un. 
método. Previó aproximadamente la dirección de la evolución 
social porque se fundaba, sin ninguna clase de perturbacio- 
nes, en el análisis de la base económica, en la técnica y en su 
repercusión en la sociedad. Previsión científica simplemente 
realizada con talento extraordinario; pero fuera de este mar- 
gen que la ciencia concede y que el pensamiento genial puede: 
ampliar considerablemente, Marx no intentó jamás profeti- 
zar (2). Por eso el marxismo no es un dogma; teoría revolu- 
cionaria por excelencia, rebajarla hasta él es lo mejor que pue- 
de hacerse para perjudicar el nombre de este pensador apasio- 


(2) En el libro de Carlos Kautsky “El camino del poder'”, traducción de M. Pp. 
Alberti y H. B. Delio, edición “Claridad”, hay un excelente capítulo «sobre este asunto: 
de las profecías en las luchas políticas y sociales. - 
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ferente y opuesta a la burguesa, y establecida con igual clari- 
dad la manera cómo llega a adquirir conciencia de esta situa- 
ción, esclarecido por la teoría y hasta cierto punto basado en 
ella “porque las proposiciones teóricas de los comunistas no se 
fundan de ningún modo en ideas y principios encontrados o 
descubiertos por este o aquel reformador del mundo, sino que 
son solamente expresiones generales de las condiciones efectí- : 
vas de una actual lucha de clases, de un movimiento histórico 
que se desarrolla a nuestra vista”. 

El capítulo II del Manifiesto establece sin' dilaciones y 
con el laconismo poderoso de Marx la posición de los comu- 
nistas. La posición de los comunistas es la posición de Marx, 
de suerte que por ella fija inconfundiblemente su pensamiento 
acerca las bases y los fines de la organización del proletariado, - 
y ya con tal amplitud que no incurre en el error de modelar so- 
bre una idea el multiforme movimiento obrero. “Los comu- 
nistas no forman un partido distinto, opuesto a los otros par- 
tidos obreros. No tienen ningún interés que los separe del con- 
junto del proletariado. No proclaman principios sectarios (re- 
cuérdese lo que Marx dice a propósito de los principios secta- 
rios en su carta de Creuznach de 1843 y obsérvese la rigurosa 
coherencia con esto) sobre los cuales quisieran modelar el mo- 
vimiento obrero. Los comunistas no se distinguen de los otros 
partidos obreros más que en dos puntos: 1 — En las dife- 
rentes luchas nacionales de los proletarios ponen por delante 


y hacen valer los intereses independientes de la nacionalidad 


y comunes a todo el proletariado. 11 — En las diferentes fases 
de la lucha entre proletarios y burgueses representan siempre 


y por todas partes los intereses del movimiento integral. Prác- EN: 


ticamente los comunistas son, pues, la fracción más resuelta - 
de los partidos obreros de todos los países, la fratción que 
arrastra a las otras; teóricamente tienen sobre el resto del pro- 
letariado la ventaja de poseer un concepto claro de las condi- 
ciones de la marcha y de los fines generales del movimiento 
proletario. El propósito inmediato de los comunistas es el mis- 
mo que el de todos los partidos obreros: constitución de los. 
proletarios en clase, destrucción de la supremacía burguesa, 
conquista del poder político por el proletariado.” ; 

A fines de 1847 queda así formulado el pensamiento de 


Marx sobre la acción de la clase obrera en términos que nunca 
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- serán corregidos, aunque sí precisados y ampliados cuando la 


práctica haga conocer sus limitaciones. Por ahora establece la 
identificación de los propósitos de los comunistas con los fines 
generales del movimiento obrero; pero a pesar de esta iden- 
tificación ya no oculta una diferencia de suma importancia: 
los comunistas tienen la ventaja de poseer el conocimiento ca- 
bal de los fines del movimiento obrero, fines que a su vez tra- 
tan de imponerle, mientras que otras fracciones y el conjunto 
del proletariado no han llegado a esta comprensión de su mis- 
ma marcha; todavía proceden en parte por discernimiento y 
en parte por instinto, pues aun no han eliminado de sus pro- 
yectos la fantasía. Pasarán largos años antes de que el movi- 
miento obrero cese de adolecer en buena parte de ese defecto 
y logre proceder más por comprensión que por instinto. En 
esta diferencia se destaca con vigor incontenible la función de 
la teoría de Carlos Marx, que elimina del movimiento obrero 
la adivinación instintiva para reemplazarla por la determina- - 
ción consciente, de suerte que gracias a Marx la acción del pro- 
letariado pasa de la esperanza utópica a la seguridad de su fun- 
ción histórica. En el Mantfiesto comunista existe una antici- 
pación genial a este respecto, anticipación de tal modo eviden- 
te que después de transcurridos casi veinte años Marx no pu- 
do emplear en el Manifiesto inaugural de la Internacional el 
“lenguaje audaz y revolucionario” del Manifiesto comunista. 

Después del Mantfiesto comunista Marx redactó en nom- 
bre de la Liga comunista un documento de extraordinaria im- 
portancia para comprender su táctica: una circular del Comité 
central dirigida a los obreros alemanes. Si el Mantfiesto da in- 
dicaciones más bien teóricas y en todo caso generales, esta cir- 


cular se redacta para la acción inmediata que los obreros ale- 
manes tienen empeñada en esos momentos y va a servirles de 


guía eficaz en los acontecimientos que se presagian. Descono- 
cida hasta hace poco en castellano, «esta circular puede leerse 


ahora en varias ediciones de los trabajos de Marx. Alguien ha 
xesumido muy bien los puntos fundamentales de esta circu- 


lar, que aclara el criterio de Marx sobre la política de la clase 
obrera que siguiera las directivas de la Liga comunista y en 
general del proletariado revolucionario: “'I* Atacar a los “par- 
tidos pequeño-burgueses y democráticos” que se llaman a sí 
mismos “socialistas””. 2? Crear un partido de la clase obrera, 
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que tenga organización legal e ilegal y luche contra la influen- 
cia democrática y pequeño-burguesa. 3? Considerar la victoria 
de la pequeña burguesía democrática, a la cual los obreros 
contribuirán, como un período necesario de la lucha revolu- 
cionaria de la clase obrera. 4? Formar, paralelamente al go- 
bierno democrático pequeño-burgués, tan pronto como éste se 
establezca, comités obreros que minen su autoridad y lleven 
la siduación a su finalidad extrema. 5% Armar al proleta- 
riado y llegar a la formación de unidades obreras que lleven 
la lucha a.su conclusión comunista”. 

La Liga comunista desapareció después del famoso pro- 
ceso de Colonia, el cual demostró los medios repugnantes em- 
pleados por las autoridades para obstaculizar la acción obre- 
ra. “Si se recuerdan los esfuerzos que todo el mundo oficial 
hizo para destruir la Liga y a sus miembros — escribió en- 
tonces Carlos Marx; — si se tienen en cuenta las transgresio- 
nes del Código penal que se realizaron en nuestro perjuicio; st 
se conoce la historia contemporánea de las otras parcialidades; 
si se pregunta qué clase de hechos delictivos se pueden aducir 
en contra de nuestro partido, se llega a la conclusión de que 
éste se distingue, en el siglo XIX, por su pureza.” : 


* 


Desde entonces (1852) Marx y Engels se dedican espe- 
_ cialmente a la labor literaria; no están desvinculados de la 
acción, y muchos: de sus trabajos son para orientarla; pero 
desde'esa fecha hasta 1864, en que se funda la 1 Internacional, 
Marx: se consagra 'afanosamente a sus trabajos teóricos, espe- 
cialmente económicos. En:esos años Engels acosa a Marx para 
que publique sus libros. Los escrúpulos:de Marx retardan siem- 
pre la aparición: de:sus rescritos;: el fondo ycla forma! le préocu-- 
pan ¡gualmente,* y” si fandamentajsus trabajos, sobre' todo los: 
económicos, en una documentación :abrumadora,:no descuida: : 
por eso. lás sbellas: proporciones: de 'lavestructura. «Marx no. 
era —dice: Mehring—- de :esos espíritus riamplones que creeh: 
quee! escribirsinsóportablemente:es la :primera sprenda'de toda: 
obra erudita, sino.que daba gransimportanciaal. equilibrio «es»: 
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Además de su posición bien conocida, la índole misma 
«de sus escritos lo unía con la actividad de los mejores dirigen- 
tes de la clase obrera, de modo que Marx no estuvo desvíncu- 
lado de su. acción ni descuidó en ningún instante el estudio 
de la política que le convenía adoptar de acuerdo con el estado 
- “económico y técnico de los principales países durante el lapso 
que va de 1852 a 1864. Mantiene relaciones con Alemania y 
está vinculado con Lassalle, cuyos procedimientos no siempre 
aprueba, pero cuyo valor reconoce a pesar de que alguna vez 
lo ha tratado con aspereza excesiva. 'Lassalle trabajaba para 
colorear de socialismo las organizaciones obreras alemanas; no 
marchaba rígidamente por la senda de Marx, pero las líneas 
directivas del Manifiesto guiaban sus pasos. En 1863, un año 
antes de la fundación de la Internacional, Lassalle fundó la 


“dor y escritor no menos notable ha dicho Mehring que “basó 


cha de clases y se propuso siempre por meta inconmovible la 
- conquista del poder político por la clase obrera”. 

- Al fundarse la I Internacional Marx se erige muy pron- 
to en su principal orientador. La influencia de su nombre y 
la seguridad de sus concepciones colocan en sus manos la direc- 
«ción de esa organización, para la cual redacta el Manifiesto 
“inaugural y los estatutos. Estos documentos están más vin- 
“culados con la práctica que el Manifiesto comunista; éste fué 
“escrito para una vanguardia de luchadores capaces de elevarse 
hasta sus concepciones teóricas generales, mientras que en la 


tiene que contemplar corrientes diversas y hasta opuestas. A 

«pesar de este inconveniente Marx logra deslizar en el nuevo 
trabajo las ideas fundamentales del programa de la Liga co- 
- munista. Comiénzalo con una ojeada a la situación de los tra- 
bajadores: “Es positivo que la miseria de la clase obrera no 
disminuyó en el período de 1848-1864, y, sin embargo, ese 
período excepcional no tiene ejemplo en los anales de la his- 
0% toria por el progreso'realizado por la industria y el comercio”. 
0 XL el Manifiesto inaugural establece justamente las reivindica- 


GH 
ciones alrededor: de las cuales debe efectuarse la unidad de la 
clase obrera, y ello sin renunciar a ninguno de los principios 


teóricos formulados en el Manifiesto famoso del 48. En la 


“Asociación general obrera alemana”. De este eminente agita- 


“toda su campaña sobre los cimientos recios y firmes de la lu- 


exposición que Marx hace en nombre de la nueva organización 
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redacción de los estatutos, cuya discusión fué encarnizada, 
Marx tuvo que poner a prueba toda su habilidad, acaso con 
más apremio que para componer el Manifiesto inaugural. En 
cada uno de estos documentos salidos de su pluma palpita vi- 
vamente la idea central de su pensamiento: la conquista del 
poder político por el proletariado. Pero si en el Manifiesto 
inaugural esto está expresado casi con tanta agresividad como: 
en el comunista, en los estatutos no se dice con igual desen- 
voltura que el proletariado ha de conquistar el poder políti- 
co. “Considerando — comienzan los estatutos — que la 
emancinación de los trabajadores debe ser obra de los traba- 
jadores mismos; que los esfuerzos de los trabajadores para 
conquistar su emancipación no han de tender a constituir nue- 
vos privilegios, sino a establecer para todos los mismos dere- 
chos y los mismos deberes; que la supeditación del trabajador 
al capital es la fuente de toda servidumbre política, moral y 
material; que, por lo mismo, la emancipación económica de 
los trabajadores es el supremo objetivo al cual debe subordi- 
narse todo movimiento político, como medio”. (5). 


Ha hecho algunas concesiones, sin que ninguna de ellas 
alcance a ser fundamental; ha tenido que intercalar algunas 
frases inofensivas, como “obligación”, “derecho”, “verdad”, 
“moral'”” y “justicia””; “pero todo está dispuesto de modo que 
no perjudique el sentido general”, escribía Marx a Engels. 
Marx no tuvo que llegar a prohijar —y no lo habría hecho— 
la tesis de los socialistas ingleses y franceses, según la cual es 
necesario luchar por el socialismo porque lo exigen la verdad, 
la justicia y la moral. Esto habría significado un retroceso al 
utopismo, mucho antes superado por él, desde el momento en 
que estableció que las nuevas formas sociales surgen de la vieja 
sociedad, creadas por el conflicto entre el modo de producción 
y las fuerzas productivas, entre las cuales las más importantes 
son los hombres. Marx sacó invulnerable este principio, que 
ya había expuesto en la “Crítica de la filosofía del derecho - 


(5) Estas dos últimas palabras, ''como medio”, no figuraron en la traducción 
francesa que se hizo de los estatutos; de igual forma se divulgó en Italia, España y 
Bélgica. En una traducción castellana que conozco impresa a fimes de 1923, tampoco 
figuran esos dos términos. En el libro de Riazánof, “Marx y Engels”, versión castella- 
na de M. P. Alberti y H. B. Delio, Nota preliminar de Aníbal Ponce, edición Claridad, 
se pueden ver las curiosas incidencias que esa omisión originó y las acusaciones de que 
Marx fué víctima injustamente. BA E 
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de Hegel”, y alimentados por él el Mantfiesto inaugural y los 
estatutos conservan su vitalidad hasta nuestros días. 

La unidad de la clase obrera ya aparecía a los ojos de 
Marx como una de las condiciones de éxito; pero de ningún 
modo la unidad que implique renunciar a la lucha: “Puesto que 
el éxito del movimiento obrero de cada país sólo puede asegu- 
rarse por la fuerza resultante de la acción y de la asociación; 
que, por otra parte, la utilidad del consejo central depende de 
su vinculación con las sociedades obreras, ya locales, ya nacio- 
nales, los miembros de la Asociación internacional deberán es- 
forzarse, cada uno en su país, por reunir en una asociación na- 
cional las diversas sociedades obreras existentes.” 

En los sucesivos congresos de la Internacional volvieron 

a surgir, con contumacia renovada, las diferencias entre los 
puntos de vista de Marx, que sin alejarse de la realidad abra- 
zaba siempre el conjunto del movimiento obrero, y el de dele- 
gados que querían limitar la acción de la clase obrera, unas 
veces por rechazar la lucha política, como en el caso de los 
proudhonianos, otras veces por coaligarse con los partidos ra- 
dicales burgueses, como sucedía con las uniones inglesas, en 
vez de mantener la amplitud del movimiento y también su 
independencia. 

Los proudhonianos propugnaban con frecuencia puntos 
de vista reaccionarios. Marx había acorralado a su maestro con 
las páginas incontrovertibles de “Miseria de la filosofía”, de- 
mostrándole que sus concepciones no superaban el punto de 
vista de la economía burguesa y que eran inferiores, desde lue- 
go, a las de economistas como Ricardo; que su posición res- 
pecto de las huelgas y las coaliciones obreras era reaccionaria 
porque ni siquiera comprendía su función. Fieles a Proudhón, 
los delegados franceses al congreso de 1866 condenaban el tra- 
bajo de la mujer (porque la naturaleza la ha hecho para el 
hogar) y rechazaban los sindicatos y las huelgas; hasta se opo- 
nían a la limitación legal de la jornada. de trabajo. En contra 
de tan absurda posición, el congreso mantuvo y aprobó casi 
todos los puntos de un informe detallado presentado por Marx, 
informe que “colocaba en primer plano todos los asuntos que 
provienen de las reivindicaciones de la clase obrera”. A pesar 
de las arremetidas de los proudhonianos franceses, salió triun- 
fante el punto de vista de Marx. Aquéllos'eran enemigos de la 
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organización de clase «del' proletariado y: ponían todas. sus es- 
peranzas en'la:cooperación y en el: crédito, y era inútil. que 
Marx “hubiera ¿dicho 'en “su sobra contra! Proudhón: que sólo 
reunida la masa obrera se erige en clase:para sí; como :su maés- 
tro, sellos tampoco comprendían el significado' de la: lucha. de 
clases. Tan:lejos-estaban de esaccomprensión;: que: hablaban de 
“tcontrato.libre ¡y justo” entre el capital. y el:trabajo sin refle- 
Xioñar para! nada eni la:distinta posición de:los: contratantes: y 
con: meomprensión: tan. grande! cómo 1a.:de: aquél: del ;“meca- 
nismo «de'la «producción capitalista.” Marx establecía con ¡su 
vigor incomparable el origen yla función dde los: sindicatos. Na- 
cidos de la lucha entre el capital y.el. trabajo «asalariado, a:me- 
dida que avanzan: su organización: se hace cada:¡vez)más! cons- 
ciénte y. ses destaca su eficacia; para frenar la explotación; de 
este modo llegan a'ser.los principales núcleos de:resistencia con: 
tra el wasallaje del capital. Pero:se manifiestan también sus de- 
ficiencias: cuando se transforman: en ¡organismos estrechamente 
corporativos y descuidan los 'intereses generales «del: proletaría- 
do con: :el «propósito de lograr ventajas para un determinado 
sectors este procedimiento beneficia ala burguesía, pues así 
se resiente. la:solidaridad del proletariado. : 31050 


Marx no preconiza la dependencia de los 'sitidicatos del 
partido político: dela clase obrera; pero'14o''calla'que han de 
interesarse por la lucha política, porque además de que esta 
amplitud los! saca del' círculo de-los' intereses 'que buscan satis- 
facción dentro. de la sociedad burguesa para hacerlos luchar 
por 'sw' transformación, todo movimietíto 'ecoñómico se con- 
vierte inevitablemente en lucha” políticain “La Internacional 
recuerda 'a todos: sus: miembros dice Marx" que en el plan 
de combatesde la clase obrera*st' movimiento económico y su 
movimiento político estár indisolublemente nidos” (6). Me- 
diante: la solidaridad ¿Los sindicatos suprimen o por lo menos 
atenúan: la competencia | de los obreros! entre sí; con esto se 
fortalecen en sulucha contra el*capital; que ya no puede echar 
mano: tan fácilmente; ': 


1 


641 106 ODR1 y ( 


IDOGBLI5IID IL AMAT 


UD 2OJOABES 201.20DC€ OOSi TIOQIFC 
, A6)x “Nunca la relación estrecha que, existe. entre la política la e Í 
había demostrado" tan lamifniolaiménte Lts E ¿ cu en Italia E fines E 1920. Si fox 
anarquistas, no. fuesen simples metafísicos, ,se:¡yerían obligados a reconócer el valor de 
, nuestro punto de vista y rechazarían la, idea infantil que se forjan de la revolución”. 
«(A.s Lozovski,: SPrograma dé acción ide la* Iíternacional sindical roja”, 1921). 


facilidad engendrada por la máquina, 


A 


o A A iS Si A Id 


> ad eS 


Ú 


-. CARLOS MARX Y LA ACCIÓN DEL PROLETARIADO - 153 


del ejército de reserva de los trabajadores o recurrir a obreros 
extranjeros. 

. En la época de la Internacional buena parte de los 
dirigentes obreros veía bien la función elemental de los sindi- 
catos, como los trade-unionistas —empeñados en limitarse a 
asuntos de salario y de jornada, — peto no llegaba hasta don- 
de iba Marx, que aspiraba a que las organizaciones obreras 
desenvolvieran su acción con conciencia de clase y apoyaran 
| todo movimiento que tendiera a la emancipación económica y 
EN política del proletariado. De los sindicatos parten las fuerzas 
: .que van a engrosar las organizaciones políticas del proletaria- 
do, en las cuales la lucha es menos limitada que en aquéllos. En 
- cierto sentido se les podría llamar escuela elemental del socia- 
lismo, y Marx destacó de tal modo su significación que Arturo 
Labriola se ha creído autorizado a decir que “el sindicalismo 
es el heredero histórico y lógico del marxismo” (7). 


* 
7 * * 


A juicio de Marx, juicio que. tiene plena confirmación 
histórica, fuera del movimiento propio y autónomo de la cla- 
se Obrera, fundado en los antagonismos de clase y orientado 
en el propósito supremo de conquistar el poder político, nada 
- puede llevarla a su emancipación definitiva. Aquí se encuentra 
- el sentido de su frase, inscrita en todos los programas obreros, 
desde los revolucionarios a los reformistas: “La emancipación 
- de los trabajadores será obra de los trabajadores mismos”. 
La gran preocupación de Marx era dotar a los sindicatos 
de espíritu de clase, capacitarlos para que en ellos la clase obre- 
ra llegara a la inteligencia de su misión histórica gracias a la 
comprensión del sistema social y económico del capitalismo. 
En la misma discusión del problema sindical Marx tuvo que 
“injertar Algunas enseñanzas sobre el mecanismo de la produc- 
- ción capitalista y de la constitución del valor a fin de que los. 
opositores a las huelgas, al aumento de los salarios y a la re- 


(7) Arturo Labriola. “Karl Marx. L'economiste. Le socialiste'”. Traducido al 
francés por E. Berth. Prefacio de Jorge Sorel. Edición de Marcel Rivitre. París. No 
comparto, naturalmente, la opinión de Arturo Labriola; y nótese que el autor no se 
refiere al movimiento sindical, sino a una teoría sindicalista, por la cual trabajó Jorge 
'Sorel desordenadamente. 
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ducción de la jornada comprendieran los absurdos económicos 
de Proudhón, para quien todo acortamiento de ésta y alza de 
aquéllos no significaban mejora alguna para la clase obrera y 
hasta eran contraproducentes. Verdaderamente, los sindicatos 
se convertían, con la orientación propugnada por Marx, en 
uno de los puntales del vasto movimiento social y político del 
proletariado que ha de abatir a la sociedad capitalista. Esto 
está anticipado sin equívocos en el Mantfiesto, y si Marx ate- 
núa algo su agudeza en la época de la Internacional, es 
porque, como hemos visto, no elabora tesis para un movimien- 
to reducido y casi homogéneo como el del 47 —verdadera 
avanzada revolucionaria,— sino para capas más vastas y dife- 
renciadas. Pero de esta posición conciliadora de Marx, concilia- 
dora hasta donde las premisas reales que había establecido so- 
bre la condición de las clases de acuerdo con el modo de pro- 
ducción y de distribución no fueran subvertidas, no hay“ que 
deducir, como algunos sindicalistas lo han hecho, que Marx 
se paraba en la organización sindical. La alienta y la escla- 
rece porque conoce su importancia fundamental; mas para ace- 
lerar los propósitos que su doctrina persigue y para su reali- 
zación, tiene que llegar a una acción más resuelta que la de los 
sindicatos y a una agrupación más homogénea. Su definición 
ya está contenida en el Mantfiesto, sobre todo cuando dice, en 
un pasaje ya citado, en qué se diferencian los comunistas de 
los restantes partidos obreros, aclaración tan oportuna que 
establece las bases en que se apoyaron más tarde los partidos a 
socialistas nacionales. Un partido, en definitiva, es lo que. 
Marx propugna; partido apoyado en las columnas indestruc- y 
tibles de la lucha de clases, internacionalmente unido, que for- 

je sin cesar la conciencia de clase y tenga como fin revolucio- 
nario la conquista del poder político por el proletariado. En' 
la Liga comunista primero y en la Internacional después, Marx 
no perdió nunca de vista este objetivo supremo; está estable- 2 
cido en el Manifiesto comunista y en el inaugural, el preám- 
bulo de los estatutos lo repite y toda la acción a que Marx 
incita al proletariado es una preparación que tiende a ello. 
Naturalmente que no cae en el error de proceder en cada ins- 
tante como si estuviese en la víspera de la revolución social, 
ni la lucha de clases entre la burguesía y el proletariado lo lle- 
va a pensar que con esta oposición lo ha explicado y lo ha re- 
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suelto todo; la interpretación es más compleja y la táctica no 
estriba sólo en la simple proyección de ese antagonismo (8). 
Bakunin y sus. partidarios, por. ejemplo, creían que todas 
las circunstancias eran buenas para promover levantamientos 
revolucionarios; bastaba, según ellos, apelar al heroísmo de 
unos pocos para arrastrar a la lucha a los desposeídos y sobre 
todo a los más miserables, al hampa, al “lumpenproletariat”. 
según el clásico término alemán. Esporádicos e incoherentes, 
estos movimientos siempre terminaron y terminan en el fra- 
caso. La desilusión no tardaba en dominar a quienes los ha- 
bían promovido, acaso con ciego entusiasmo, y en lanzarlos 
a la búsqueda de partidarios en los medios más heterogéneos. 
Bakunin es el ejemplo típico; unas veces se entrega al proleta-. 
riado y Otras busca en fracciones burguesas la posibilidad de 
una alianza revolucionaria libertadora (9). Como Bakunin 
no atisbaba la marcha y el desarrollo del movimiento obrero: 
ni advertía que el socialismo se había metamorfoseado en una 
teoría que reposaba en los firmes pilares de la lucha de clases, 
por fuerza tenía que encontrarse en abierta oposición con 
Marx, aun cuando admirara su clara inteligencia y su capaci- 
dad incomparable. Marx, por el contrario, vivía en su tiempo: 
-y se anticipaba a lo porvenir; representaba el momento pre- 
sente y el futuro del movimiento obrero; llevaba a éste la cla- 
rividencia de su doctrina exenta de toda ilusión, tan real como 
las duras relaciones económicas establecidas por el capitalismo. 
Cuando la lucha con Bakunin y sus partidarios llegaba 
a sus momentos culminantes y amenazaba destruir la táctica 
de la Internacional, Marx fijó en un documendo breve y lúci- 
do — el acuerdo fundamental— su concepción de la acción 
obrera y de sus medios: “En su lucha contra el poder colec- 
tivo de las clases poseedoras, el proletariado no puede obrar 
como clase sino constituyéndose él mismo en partido político: 
distinto, opuesto a todos los antiguos partidos formados por 
las clases poseedoras. Esta constitución del proletariado en 


(8) Refiriéndose a los mencheviques rusos Lenín dice que '“han reducido el mar- 
xismo a una mistificación liberal tan miserable, que para ellos fuera de la oposición: 
entre revolución capitalista y revolución proletaria no existe nada, y aún esa oposición 
no tiene para ellos ninguna significación viva.” (“El Estado y la revolución”, edición 
de la Biblioteca marxista, pág. 55). 

(9) Todavía en la actualidad hay organizaciones anarquistas que buscan en ocul- 
tas alianzas con partidos burgueses la posibilidad de levantamientos que favorezcan al 
proletariado. 
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partido político es indispensable para asegurar el triunfo de 
la revolución social y de su fin supremo: la abolición de las 
clases. La coalición de las fuerzas obreras, obtenida ya por 
“medio de la lucha económica, debe servir también de palanca 
en manos de esta clase contra el poder político de sus explo- 
tadores. Sirviéndose siempre de sus privilegios políticos los 
señores de la tierra y del capital para defender y perpetuar sus 
monopolios económicos y dominar al trabajo, la conquista del 
poder político viene a ser el primero y gran deber del pro- 
letariado.”” 

Nuevamente, y estamos en 1871, habla Marx de la cons- 
titución del proletariado en partido político. No obstante su 
brevedad, este documento representó para los bakuninistas lo 
que veinticuatro años antes había significado para Proudhón 
“Miseria de la filosofía”. Ni uno ni otro han podido ser anu- 
lados hasta ahora, y si en el primero se estrellan las ilusiones 
pequeño-burguesas, en el segundo se rompen los intentos de 
«desvirtuar la táciica y los fines del movimiento obrero. 


* 


Puntos muy controvertidos en la doctrina de Marx, y 
vinculados con la acción que asigna a la clase obrera, son los 
relativos a la conquista del poder político y a la dictadura del 
proletariado. “Esta expresión —dice Riazánof-— fué acu- 
nada después de la revolución parisiense de 1848, y sólo em- 
pezaron a emplearla luego de la derrota del proletariado fran- 
cés en las jornadas de junio (1848), cuando comenzaron a 
darse cuenta de que el proletariado no podía limitarse a con- 


.quistar el poder político, sino que una vez logrado esto ten-' 


dría que proseguir su obra hasta desmontar todo el aparato 
de gobierno de la burguesía, sustituyéndolo por otro nuevo.” 
Consecuentes con esta idea, Marx y Engels declaraban que 
sería indispensable instaurar la dictadura transitoria del pro- 
letariado para abatir la resistencia de los explotadores. El so- 
cialismo revolucionario —dice Marx en un pasaje de “Las lu- 
chas de clases en Francia”—1848-1850— “es la declaración 
de la revolución permanente, la instauración de la dictadura 
de clase del proletariado como paso necesario para la aboli- 
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ción de las distinciones de clase en general, para la abolición 


de las condiciones de producción de que dependen las distin- 
ciones de clase, para la abolición de todas las relaciones socia- 


les que dependen de estas condiciones de producción, para la 


subversión de todas las ideas que emanan de estas relaciones: 
sociales.” La Comuna de París es la prueba fehaciente de la 


justeza de estas anticipaciones de Marx. En 1872 Marx y En- 


gels dicen que “no basta que la clase obrera se apodere de la 


máquina del Estado para hacerla servir a sus propios fines”; 


y en 1891 Engels agrega que una vez en el poder la clase 


obrera debe abolir todo el sistema de opresión que hasta en- 


tonces ha funcionado contra ella. En 1875 Marx estampa lo 
“siguiente en su Crítica del programa de Gotha: “Entre la so- 
ciedad capitalista y la sociedad comunista se abre el período 


revolucionario de transformación que sirve de puente entre 


una y otra. Paralelamente, tiene que existir un período de 
transición política durante el cual el Estado no puede asumir 
más forma que la dictadura revolucionaria del proletariado.” 
¿No dice ya el Mantfiesto comunista, al final del capítulo II, 


que el despojo del capital y de los instrumentos de producción 


sólo podrá realizarse al principio mediante acciones despóticas: 


contra la propiedad y el régimen burgués de producción? Aquí 


hay ya algo más que el germen de la dictadura del proletariado. 
Por eso el Programa de Gotha (1875) — programa 


que realizó la unidad entre lassalianos y marxistas— es un 


“retroceso evidente respecto de lo que Marx había postulado 
siempre acerca: de ese punto: en él no se habla de la. 


conquista del poder político por el proletariado y parece un 
programa elaborado por quienes no han oído hablar nunca 


_de Marx y de Engels y que no conocen, ni siquiera somera- 


mente, la historia de las organizaciones que éstos propulsa- 


ron. El mismo Engels confiesa en un breve prefacio a la crí- 


tica de Marx: “La regresión manifiesta de que es prueba el 
proyecto de programa debía conmovernos - -particularmente.” 
La verdad es que en el acuerdo entre las dos organizaciones 
obreras: alemanas, los, lassalianos impusieron sus puntos de 
vista en,el programa que, Marx, criticó tan áspera y certeramen- 
te y, los. marxistas, hicieron demasiadas concesiones. 

A pesar de esta arremetida de Marx, los programas suce- 
sivos de la socialdemocracia alemana —vale decir del socía- 
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lismo internacional — no se enmendaron mayormente. El pro- 
grama de Erfurt (1891), que Engels llegó a criticar, sí no re- 
pite en ciertos aspectos los mismos errores que el de Gotha, 
contiene desembozadamente el oportunismo que llevó el so- 
cialismo a la bancarrota. A propósito de él escribía Engels a 
Kautsky —autor del programa—: “Este abandono de las 
cuestiones esenciales en favor de los intereses del día, esta per- 
secución de los éxitos del momento y la lucha por los mis- 
mos sin tener en cuenta las consecuencias ulteriores, este sacri- 
ficio del porvenir del movimiento en aras del presente, obede- 
ce acaso a motivos “honrados”; pero esto es oportunismo y 
seguirá siéndolo, y el oportunismo “honrado” es tal vez más 
peligroso que todos los demás...” 
Marx murió en 1883, y la idea de la conquista del poder 
político y de la dictadura del proletariado fué esfumándose 
¿paulatinamente del movimiento promovido por su gran es- 
fuerzo teórico y práctico. Para él era uno de los puntos más 
originales de su doctrina. “En lo que me concierne —escribía 
a Weidemeier en 1852—, no tengo el mérito de haber descu- 
bierto la existencia de las clases en la sociedad moderna ni la 
lucha entre ellas... Lo que yo he aportado de nuevo ha sido 
la demostración de lo siguiente: 1 — Que la existencia de las 
clases se halla íntimamente relasionada con determinadas con- 
diciones históricas del desarrollo de la producción; II —- Que 
la lucha de clases conduce a la dictadura del proletariado y 
que esta dictadura no es más que un período de transición ha- 
cia la supresión de todas las clases y hacia la construcción de 
una sociedad sin clases.”” Y como si Marx intuyera la línea 
que seguiría la socialdemocracia, termina la Crítica del progra- 
ma de Gotha con estas palabras: Dixi et salvavi animam 
meam (10). 


a 
* * 


Durante su actuación Marx demostró siempre la vir- 


_tualidad de su método. En el punto aquí tratado, hemos vis- 


to cómo mantuvo constantemente la defensa revolucionaria 


(1) He dicho y he salvado mi alma. 
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de los intereses del proletariado y cómo de todas las discusiones 
sacó incólumes los principios que había forjado sobre su in- 
terpretación económica de la sociedad y hasta sobre su con- 
cepción filosófica del mundo. Por la pasión sostenida con 
que los mantuvo, por la firmeza inalterable que puso en la 
defensa de sus doctrinas y por la seguridad con que procla- 
maba el triunfo del proletariado, se le ha motejado de secta- 
mo, de contradictorio y de fatalista. Ningún pensamiento so- 
cíal, sin embargo, tiene formas más amplias que el suyo ni 
más fortalecedora unidad entre sus partes. Nutrido de realida- 
des y de esperanzas afirmadas en ellas, nadie más lejos que 
él de inclinación al fatalismo. ¿Cómo iba a ser fatalista 
quien incitaba a la acción con tanta eficacia animadora y quien 
en la primavera de 1845 ya decía que estaba harto de inter- 
pretaciones del mundo y que lo esencial era cambiarlo? 
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Los carnets íntimos de Anatole France 


Por LUIS REISSIG 


El mundo de las letras desconocía hasta hace pocos meses 
la existencia de los carnets íntimos de Anatole France. Ella 
fué revelada por el Señor León Carias, quien publicó en el 
semanario parisiense “Les Nouvelles Littéraires””, del 17 de 
Diciembre de 1932 al 25 de Febrero de este año, once notas 
dedicadas a igual número de los carnets hallados. Estos car- 


nets pertenecen al Señor Jacques Lion. 


Conocedores como pocos de la obra de France, tanto Ca- 
rias como Lion, han sido, a la vez, sinceros amigos. Bastaría 
su actitud de ahora para probarlo. Poseedor Lion del preciado 
depósito, pudo haber publicado in-extenso los carnets, ganan- 
do con ello un buen puñado de francos. Pero Lion no tiene 
el espíritu mediocre del ex-secretario Brousson, y ha preferido 
confiar los carnets a las manos delicadas de su amigo Carias 
para que éste nos presentara algún aspecto de France poco co- 
nocido, dejando a un lado aquellas confesiones del carnet que 
si bien podrían servirnos para conocer mejor algunas opinio- 
nes de France, no aclararían mucho más su intimidad. 

La probidad de Carias me da la convicción de. que nin- 
gún aspecto del France íntimo queda en el silencio. Por otra 
parte, el France que se revela a través del carnet puede sor- 


prender totalmente a quien crea que France es únicamente el 


ironista , despiadado y el escÉpHica peligroso de la leed Be 


“ro no a quien ha sentido toda la riqueza de ternura, de en- 


sueño y de voluptuosidad que emanan de su vida y de su obra. 
Los carnets de Anatole France parecen haber sido desco- 

nocidos hasta por sus íntimos. France los guardaba celosamen- 

te, ocultándolos a todas las miradas. Cada uno de ellos corres- 


- pondea un viaje; y ninguno de sus compañeros de ruta, mu- 


chos de los cuales han escrito luego recuerdos o confidencias 
de France, hace mención alguna a estos carnets. 2 
Todos son: de formato pequeño; el mayor apenas si so- 
- repasa el tamaño de una tarjeta postal; así le fué a France 
más fácil disimular su existencia a los tántos ojos curiosos que 
- de“continuo le rodeaban. Su desgaste nos prueba que los car- 
- nets no fueron simples notas tomadas al pasar de la vida, sino 
- confidentes de un alma inquieta, y muchas veces desolada. 
Los 11 carnets hallados abarcan un período de 7 años: 


ca desde 1907 hasta 1914. Recordemos que entre esas. fechas han A 


tenido lugar dos hechos: en 1909 el viaje de France a Buenos 


- Aires, y en 1910 la muerte de su 20n antiga Leontine Arman | Eros 


de Caillavet. O 
MEA O Mme. de Oaillave la existencia de algún car- 
met? ¿Ho TE NU: 

Es de suponer que no. Y ésto nos anticipa, ae ya, t toda 

la desnudez de espíritu a que ha de llegar France en sus notas, 

sabiendo que Mme. de Caillavet fué su única confidente. > 

ñ Al entreabrir los carnets, France nos va revelando 

qe palabras el tesoro de ingenuidad infantil que albergaba S 

- razón; briznas de musgo, una hoja de hiedra, u 
rosa, un trébol, margaritas y violetas que sus. páginas abri 
gan. -Candor infantil; nunca sensiblería de romántico. Bra 

ce destestaba a los románticos; al único que admiró fué a 

d fred de Vigny; pero en de Vigny había algo de sobrio. Ñ 

eo que lo distinguía a los. ojos de France. IAN CA 

4 Ces carnets nos muestran sal paa cor fes 


— dice aras =— que jamás “nadie tesi 
“demos creerlo. El France de los carnets. no ha 
es el France * “desolado, doloroso, intimo” Pe sin 
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mas, sin preocupaciones de estilo. Pero no es un France dis- 
tinto del que conocemos quienes hemos querido comprenderlo 
a través de su obra. 


Los carnets contienen, en forma de esquema, algunas pá- ; 


ginas de “La Révolte des Anges, de “L'ile des pingouins” y 
de sus “Poémes du souvenir'””. Acerca de cómo maduraba 
France su pensamiento antes de dar forma acabada a un tra- 


bajo, y cómo su claridad de estilo no era mas que una expre- 


sión de su claridad de pensamiento, los carnets nos dan un 


“dato. valioso: el relato del jardinero Nectario de “La Révolte 


des Anges” ha sido escrito en el largo período de tres años. 
Y la prueba de que el estilo de France no era labor de pacien- 


cia, como en Flaubert, sino únicamente perfección de pensa- 


miento y finura de voluptuoso, la tenemos en ese relato de 


Nectario, en el que no se ve la pátina de los estilos retocados, 


sino la dulzura del poema, 

Algunas veces, los carnets contienen también dibujos del 
mismo France, que nos muestran su gusto por las líneas feme- 
ninas, que era tan profundo en él. 

Escritos durante sus viajes, los carnets son en EE algo 
así como un diario de sus recorridas. Pero France no recorre 
el mundo para espiar la vida de los otros; él es un “peregrino 
.meditativo y dócil”, que si bien “abre sobre el mundo sus 
ojos maravillados'”, es su mundo interior el que lo atrae y lo 
«domina, no tanto por el análisis como por su abandono al en- 
sueño. 

“Jamás diario de viajero contiene menos recriminaciones 
y lamentos” — dice Carias — “Cuando él está en París, los 


pensamientos tristes lo asaltan. El aire libre y el sol alejan 


los fantasmas”. “France deja en París sus terribles dones de 
ironía”. Y agrega: “Una de las más vivas sorpresas que se 


- experimentan al descifrar los carnets es la de comprobar el lu- 


gar inmenso que el mundo exterior, la naturaleza, tienen en 
las alegrías de este hombre que ha sido pintado como corrom= 


pido por la literatura y del que se ha podido decir que jamás 
había hecho una observación sobre la realidad sin que un re- 
.cuerdo libresco se interpusiera entre la realidad y él”. 


Carias, sin duda, se refiere especialmente a Michaut y a 


Brousson. Pero yo me pregunto si no se ha comprendido que 
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no siempre quien siente más la naturaleza es quien más la des- 
cribe: que no todos podemos expresarla con sentido pic- 
tórico, y que hay a veces más esencia de ella a través de una 
expresión humana que en un cuadro rico en detalles de som- 
bras o de luces. Fernando Fader, por ejemplo, nos pinta las 
sierras, en su quietud sedante, tales como las vemos y las sen- 
timos cuando vivimos en ellas. Es un gran pintor de ese as- 
pecto de la naturaleza. Sus cuadros están llenos de silencio. 
Para Fader, el hombre apenas si existe en la naturaleza. El 
no lo siente, y por eso hace muy bien en excluirlo. France, en' 
cambio, está más hecho para sentir la naturaleza a través del 
hombre. Leamos aquel pasaje de Pierre Noziére en el que des- 
cribe el cortejo del entierro de un niño ahogado, en un pueblo 
de pescadores. Dice France: “El cortejo pasa bajo el viejo 


pórtico y el oficio de los muertos comienza. Detrás del féretro, 


cubierto con un paño mortuorio blanco cuyos cordones eran 
sostenidos por cuatro muchachos, tiesamente vestidos con tra- 


jes de grueso paño negro, el padre y la madre permanecían to- 


mados del brazo. El hombre no lloraba. Pero se veía que las 
lágrimas habíanse deslizado largo tiempo sobre su piel leona- 
da y sus mejillas. Su cabeza inclinada, sollozaba. Los. sollo- 
zos sacudían su largo collar de barba gris y sus hombros altos. 
Ellos daban a su boca un aire falso de sonrisa, que causaba ho- 
rror. Mientras tanto, se balanceaba como un ebrio, y mezcla- 
ba a los cantos de los salmos y a las plegarias del que oficiaba, 
un lamento lento, regular y dulce, como el aire de una de esas 


canciones con las cuales se hace dormir a los niños. No era 
mas que un murmullo y la iglesia estaba toda llena de él. Pero, 


y la madre! De pié, inmóvil, muda, tenía su capuchón bajado 
hasta su boca, y bajo ese velo amasaba su dolor”. (1) 
Pensemos un momento si ese cuadro no nos da una ím- 
presión acabada de esos pueblos simples y rudos de pescadores, 
de la naturaleza áspera y monótona que les toca vivir, del 
azar doloroso que les acecha todos los días. ¿No es ésta, acaso, 


_Una expresión más completa de la naturaleza que la única- 


mente geográfica? | 
Los 4 primeros carnets comprenden los años 1907, 1908 


y 1909: En los dos primeros años realiza con Mme. de Cai- 


' 
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Una página del borrador de “Crainquebille”” 


llavet dos grandes viajes: uno a Grecia, Constánaopía: y de 
Asia Menor; y el otro a Italia y nuevamente a Grecia. De las 
bellas cosas que adoraron sus ojos los carnets traen recuerdos. 
diversos. 

Hasta aquí los carnets no han tocado lo que podríamos 
llamar la verdadera nota íntima de France. El quinto carnet 
- comienza a prodigarnos ya su doloroso sonido. Un día, en 
Florencia, escribe, hablando de las “cosas bellas” que con- 
.. templó su mirada de viajero: “Lo que me consuela es, que ellas 


NN Ie sobrevivirán”. 


 solado? 


Ese triste día de Floréncid en que la idea dé la muerte en 
- presenta a France, corresponde a los primeros meses del año aia 
1910. ¿De dónde venía ese día a France el deseo de ser con- y Ñ 


_De una pérdida muy reciente. El 2 de Enero de 1910. E 


Ed había muerto Mme. de Caillavet. “Jamás herida ruda como AS: 


ésta — dice León Carias — hizo vacilar tanto su raciocinio”. 
Es así como nos sorprende hallar en el carnet esta nota: “Ella eE! 
me hace amar la muerte” a AGAN PS 
0 “Amar la muerte” a quien. amó tanto la: idas 
; Sus carnets han de registrar pronto este grito destitel 
dor, que se comprenderá más adelante: ¿Sin e a por vez. pri- 
mera!”. di ; 
ES Unos meses antes de 1 muerte de Mme. re. Caillavet, en 
Abril de 1909, France había emprendido su viaje a Buen: 
Aires, retornando a París el 28 de Agosto. Las relaciones. de 
nes con Mme. UnA actriz de la a francesa de. 


E nuda amargaron log ads días de é ésta y alió 

y siblemente su muerte. Es así como France. escribe un u 

Abs sus carnets: “Mi tontería de Buenos Aires. llegó a; ser 

por. sus efectos”. Eo E 
Lo. que France se eeeh era el pa 


feas consecuencias. > se sentía Aa 


oledo cal Aaa aviso! una nada e b: ee 
ES había Amprebdida su viaje a Buenos os contra la 


CRIA NA AMERO 
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de Mme. de Caillavet, quien presentía, muy posiblemente, el 
deseo de France de sentirse un poco libre de su tiranía y de su 
humor, ya un poco agrio. 

Recordemos que Mme. de Caillavet y France se conocie- 
ron en el año 1883, en el Salón literario que aquella poseía en 
París, en el que pocos años después comenzaría el reinado de 
France. Quizás no habían transcurrido cinco años cuando ya 
la obra y el afecto de France marchaban de consuno con la so- 
licitud y el cariño de Mme. de Caillavet. Unión íntima que 
conocía todo París, que precedió al divorcio entre France y 
su esposa Valerie Guerin de Sauville, y que el marido de Mme. 
de Caillavet toleraba con una resignación muy francesa. 

Mme. de Caillavet fué la educadora de Anatole France. 


Animosa, soberana, culta, puso todo su corazón y toda su va- - 


“nidad en conquistar la gloría para su amigo. France era un tí- 
mido y un perezoso. Mme. de Caillavet le infundió valor y le 
obligó a trabajar. Lo que debemos a Mme. de Caillavet no es 
la riqueza de espíritu de France, sino esa flexibilidad de per- 
suasión, característica de su obra y que en parte proviene de 


un pensamiento obligado a afinarse en el trabajo. Nada de lo 


substancial de France hubiera permanecido en el silencio sin 
ella, pero su eco hubiera sido menos penetrante, menos sono- 
ro, y acaso hubiera corrido el riesgo de llegar a destiempo a 
oídos del mundo. 


De la forma y fondo de estas reiciónes teníamos ya su- 


- ficientes pruebas. Las de más valor están contenidas en el libro 
“Le Salón de Mme. Arman de Caillavet””, de que es autora 


Jeanne Maurice Pouquet, casada entonces con el hijo único : 


- de Mme. de Caillavet. Lo que no conocíamos hasta la publica- 
ción del carnet era el sentir íntimo de France respecto a su 
compañera y hasta qué grado de dolor lo sumió la muerte de 
ésta. 


Pero en Enero de 1911, exactamente un año después del 


la muerte de Mme. de Caillavet, France publicaba “Les poe- 
“mes du souvenir”, libro en que comentaba tres celebrados poe- 
-¿mas: “Le Lac”, de Lamartine, “Tristesse d'Olympio”, de Víc- 
tor Hugo, y “Souvenir”, de Musset. Y France decia: casi al 
nal de su comentario, estas palabras impregnadas de melan- 
colía, cuyo verdadero sentido no se hubiera descubierto sin la 
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publicación de los carnets: “Dulzura del recuerdo, encanto del 
pasado, bondad cruel de la muerte! Por ella todo se acaba y se 
armoniza, y lo que hemos amado en la discontinuidad y la 
dispersión que es la vida, lo amamos más caramente en la uni- 
dad, la pureza, la simplicidad de una memoria fiel. Amamos 
entonces con una plenitud que nos era desconocida, ¡a qué con- 


dición, he ahí! ¿Es necesario, pues, haber perdido todo lo que. 


se posee para conocer todo su valor?” 

Pero esta invocación a su compañera pasó desapercibida. 
El editor mismo, Edouard Pelletan, que escribió un prefacio 
muy ajustado, no lo ignoró menos. Y eso que Pelletan decía: 
“Anatole France no ha puesto solamente su espíritu en estos 
pasajes; como los poetas de quienes habla, él ha puesto tam- 
bién su corazón. No está, aquí, el France tan finamente irónico 


de otros tiempos; es un France emocionado, pero que retiene 


su emoción. Buscadía y la encontraréis sin esfuerzo”. (2) 

“Un France emocionado, pero que retiene su emoción” 
Nada más exacto. El desborde, la total entrega del pensamien- 
ta a la palabra quedaba reservada a los carnets. Sólo a los car- 
nets. Ni sus amigos íntimos conocerían a fondo lo que él su- 
fría por la muerte de Mme. de Caillavet. Si no hubiera otras 
pruebas, ésto nos revelaría cuánta delicadeza de espíritu había 
en Anatole France. El sentía que hubiera sido una profana- 
ción exponer sus cuitas al público, casi siempre indiferente, y 
que sólo busca en sus lecturas, la mayoría de las veces, pasto 
sustancioso para cebar su espíritu. 

Sus amigos siguieron conociendo al France de la “ironía 
espiritual y ligeramente burlona”, (3) de que nos habla San- 


dor Kémeri, que lo acompañó en uno de sus viajes, y que ates- 


tigua el buen humor de France. Pero el France confesándose 
a sí mismo quedaba reservado en absoluto a la confidencia del 
carnet. : 

No caigamos en el error de creer que después de la muerte 
de Mme. de Caillavet la obra de France es como la máscara de 
su dolor. De ninguna manera. La naturaleza de France queda, 
como siempre, ávida de distracciones y de goces. El 29 de Marzo 
de 1910, apenas transcurridos dos meses de la muerte de Mme. 


(2) “Les poémes du souvenir”. p. 389. Ed. Clamann-Lévy. 1931. 
(3)  Sandor Kémeri. “Promenades d'Anatole Fraace”. 
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de Caillavet, escribe en su carnet: “Hay en mí un insaciable de- 
seo de alegría que la vida no puede más satisfacerme”. Y cuan- 
do el recuerdo de su amiga trata de aprisionarlo, France hace 
un esfuerzo para alejar la imagen de la muerta. ¡Tarea llena 
de infinitas dificultades! ¡Cuántas son las cosas que le ha- 
blan de ella, de su “Imagen secretamente querida”! 

De viaje por Florencia, France escribe poco despues en su 
carnet: “Florencia está demasiado llena de ella. Yo la he visto 
en todas las esquinas, ora joven aún y encantadora, ora enve- 
jecida y tan querida”. Y en Nápoles, tres días más tarde: 
no he visto sino a ella”. Y pocos meses después, en Cha- 
lons, anota: “No, mi querida! sobre esta ruta donde tú no 
has estado nunca no veo sino a tí, tu ausencia me invade por 
completo”. El carnet de Nápoles trae, con fecha 26 de Marzo 
.de 1910, esta confesión que ya no es un simple desborde del 
sentimiento, sino que «muncia la torturante inquietud de una 
idea, que se hará más sensible en lo sucesivo: “Ella vive en mí 
y no morirá del todo sino a mi muerte. Este viaje me la de- 
vuelve. No puedo olvidarla; yo no me olvido sino en ella”. 
Y cinco días después escribe, de vuelta en Roma: “Es necesario 
que ella me mate, puesto que no puedo, no quiero matarla en 
mí, el único lugar del. mundo en que vive todavía”. 

Estos renglones bastan para demostrarnos el gran cariño 
de France y cómo Mme. de Caillavet había dominado en su 
vida. Pero es necesario que sigamos hojeando los carnets en 
aquellas partes publicadas para exponer en una forma más 
completa el tesoro de ternura que albergaba France y el fondo 
complejo del cariño que lo mantuvo, alrededor de veinte años, 
unido a Mme. de Caillavet. 

Nueve meses después de morir Mme. de Caillavet, en una 
página del carnet, de “sombría y admirable belleza””, hecha. 
de su propia vida, se dice a sí mismo lo siguiente: “Sí: ahora 
que ella está muerta, tú no tienes más ni felicidad ni razón de 
ser. Pero se veraz: muriendo ella, no ha llevado sino los des- 
pojos, los restos desfigurados de tu felicidad. El tiempo te ha- 
_bía ya devastado. Vosotros dos no erais ya sino dos'enamo- 
rados. Ni uno ni otro sabíais envejecer. Habíais corrompido 
todo, destruído todo, ella por su áspera voluntad, tú por tu 
lastimosa ligereza. Yc no digo que ella no me haya amado más 


de lo que yo la amé. A menudo; me he arrojado en else en una 
especie de pasión desesperada. Pero ella me ama más fuerte- 
mente, más virtuosamente, en un equilibrio más perfecto” 

No habría necesidad de agregar una sola palabra más 
para comprender la íntima naturaleza amorosa de ambos: equi- 
librio y cariñoso placer en ella; inestabilidad y profunda vo- 

- luptuosidad en él. 

Y el sabor de los placeres gustados sube aún a sus labios: 

“Lo sé bien — dice en una página del carnet. — Hemos apu- 
rado el cáliz hasta las heces, pero es la hez lo que quisiera te- 

Me ner:aún:. . A 
El sostén moral, la animosa compañera de trabaj 18 que fué. 
para él Mme. de Caillavet le hace escribir ésto en su carnet: 
== Me parece que 'es por las necesidades de la vida. pea ES, 

y de artista que siento más su ausencia”, SA 
Mucho se ha hablado de la colaboración de 'Winé: de 
- Caillavet en la obra de France. Sabemos, ya. que esa colabo- Y 
ración no pasaba, en verdad, de una diligente ayuda en la bús- 
- queda de temas, datos y alguna que otra discreta nota de perió- 
dico escrita por Mme. de Caillavet y firmada por France. La 
mala especie de la pretendida intensa colaboración fué lanzada 
- por el ex-secretario Brousson en sus dos ya famosos. libros 
“Anatole France en Pantoufles” e “Ttineraire de París: a: Bue- 
nos Ayres”, famosos por su mezquindad y su veneno. Cono- 
.cemos, también, ciertas cartas de Mme. de Caillavet a France 
e que aclaran la falsedad; una de ellas dice: cs “Amigo mío: os. 
z suplico que no os atormentéis; sois una maravillosa obra ( 
arte y resultan un a. las a que os e 


partida; esto me es necesario como el agua del. cielo' ; 
- Las contínuas indecisiones de France fueron | ls 
cieron extremadamente necesaria la ayuda. de Mme. de 
vet; ayuda prestada en forma de juicio, de aliento, de conse] 
A | Esta nota del carnet, escrita después de la muerte de : qué 
bastaría para definirlo: “Me complazco poco en que 
Y: bo. No tengo más a nadie a quien someter mis du | 
Y en otra nota ha: de reforzar este mismo SP 
— dice, evocando a Mme. de Caillavet — tú eras m bue: ge- se 
"nio, y me Seas sin fuerza. sin inteligencia, sn bondad. * 
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engañabas, a veces, pero tu voluntad era siempre recta y fuer- 
79 


USA 


Y ahora que nos hemos referido a esa necesidad no sólo 
de control sino de apoyo, de íntimo apoyo, que France satis- 
facía en “la más encantadora de las compañeras”, vayamos a 
aquellas páginas del carnet que. nos muestran más al desnudo: 
el carácter de France: “Volviendo hacia el hotel — escribe es- 
tando en Nápoles — he pasado por lo de Casella. Su hijo me 
ha mostrado dos fotografías de ella... .Todo mi dolor se 
ha reavivado y mis ojos se han velado de lágrimas, mis pobres 
ojos cubiertos ya: de manchas oscuras”... ¿Por qué esperar? 
¿Por qué esperar? ¿Qué podrá aún dar la vida?”. 
Muchas veces, el llanto de France al recuerdo de su ami- 
ga muerta asomará a sus ojos. 

Recuerdo, ahora, el capítulo lleno de ácido conque Bous- 
son termina su libro “Itinéraire de Paris a Buenos Ayres'?. El 
cuadro es la iglesia de San Fernando de las Termas en la que 

se celebra la misa de cuerpo presente por Mme. de Caillavet. El 


France que nos muestra allí Brousson es un France ridícula- 
_ mente ceremonioso, más ocupado de mirar las pinturas de la 


iglesia que de sentir recogimiento por la presencia de la muerta. 


- Y traigo este recuerdo porque ese es el retrato de France que 


más de uno ha querido que se perpetuara. ¡Cuánto tacto tuvo 
France al esconder los íntimos secretos de su corazón! Para 
uno que lo hubiera comprendido, miles se hubieran sonreído 
de su ingenuidad. Ahora, después de su muerte, desvane- 
cida la época que lo vió dueño y señor de la literatura, los car- 
nets dejan de ser la comidilla de los mezquinos para convertir- 


- se únicamente a los ojos de quienes lo queremos en el testimo- 


nio irrecusable de su carácter, de su ternura, de su bondad. 
El llanto de France ante la pérdida de Mme. de Cailla- 

vet tiene un inconfundible sabor de llanto de niño. ¿Asombra 

ésto? Seguramente, a quienes lo conocen sólo a través de la 


¡terrible ironía de “L'ile des Pingouins”” o del escepticismo del 
abate Coignard. Pero recordemos al France que años después 


de la muerte de Mme. de Caillavet, escribe esos dos hermosos 
libros que se llaman “Le Petít Pierre” y “La vie en fleur”, en 
los que no hay ninguna sensiblería de anciano, sino dulzura de- 


niño. El pensamiento de France ha trabajado sin cesar; ha vi- 
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vido intensamente sus 80 años; pero lo que damos en llamar 
el corazón, ese nexo que marca el tiempo de nuestra juventud 


O de nuestra vejez, que nos hace estremecer de angustia lo) dila- 


tar de esperanza, ese siguió siendo en France un corazón de ni- 
ño. No de otra manera podríamos explicar la facilidad con que 
France se sometió al cariño tiránico de su madre, a la tiranía 
sin ambajes de sus criadas, y hasta de la misma Mme. de Cai- 
llavet. Al perder a ésta, France se encuentra en el mundo co- 
mo una criatura abandonada. Sí, su llanto encierra mucho del 
cariño del hombre, pero también de la soledad del niño. 

Hay en uno de los carnets esta nota muy ilustrativa, fe- 
chada el 23 de Marzo de 1910, en Nápoles: “Esta tarde, X. 
me ha mostrado, con cloqueos de alegría dos colecciones de ma- 
las litografías obscenas .. Ella me protegía. Todos se apo- 
deran de mi desde que ella no está'*. Este solo testimonio bas- 
taría, sino hubiera otros, para comprender también la debili- 
dad de carácter en France, que facilitó el ininterrumpido domi- 
nio de Mme. de Caillavet. Ella tenía todo lo que a France fal- 
taba: valor en sus decisiones, templanza, serenidad. — “La 
fuerza — dice León Carias — es lo que faltaba más a Fran- 

fuerza en las decisiones, fuerza en los actos, esta fuerza de 
estabilidad moral, de constancia, que nace del sentido de la 
seriedad de la vida. Esos tesoros él los encontraba en ella. De- 
jábala querer en lugar suyo. Su alma, a este respecto, se mode- 
laba sobre los poderosos relieves de la de ella. Así, por un re- 
nunciamiento que era en él una beatitud, veía transformarse su 
pasividad, bajo los dedos de un hada, en un vigor que triun- 
faba de todo. Cuando queda solo, France sentía cruelmente su 
impotencia para reaccionar contra los seres, para protegerse 
contra sus empresas, para marchar en la vida con el paso tran- 
quilo y seguro que él siempre acomodaba al de su compañera.” 

El 2 de Abril de 1910, estando en Roma, France escribe 
en su carnet recordando a Mme. de Caillavet: ““Tiránica, po- 
siblemente; pero aún así echo de menos mi servidumbre”. 

Este * “deseo casi infantil de dulzura, de protección y de 
ternura” selló en buena parte su unión con Mme. de Caillavet. 


Ella era la “fuerza todopoderosa, capaz de encantar todos los 


males, apartarlo de todos los peligros'” 
“Ella conocía el lado femenino y temeroso de la natura- 
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leza de France. Ella lo había habituado a confíarle sus des- 
corazonamientos, sus aprensiones, sus temores, seguro de cal- 
marlos con una palabra o una mirada, y de que sería aún más 
amada por esta doble victoria ganada sobre la hostilidad de 
las cosas o las brutalidades de la vida.” 

Recordemos una de las cartas que Mme. de Caillavet es- 
cribió a France en los tiempos de “Tháis'”” y de “L'Etui de 
nacre””: “Puesto que me llamáis, heme aquí. Me encontraréis 
siempre que tengáis necesidad de mí y mi pesar es que no sin- 
táis siempre ese deseo” 

Comparándose con Mme. de Caillavet, escribía France 
en su carnet: “Sus errores y mis faltas”, “Su carácter, mis de- 
bilidades””, “su áspera voluntad, mi lastimosa ligereza”, 
“Muerta como viva, ella triunfa en mi debilidad” 

Y así los carnets abundan en notas en las que France nos 
muestra el niño sín carácter que ocuttaba tímidamente en el 
fondo de su corazón. 

Los asedios. a France, después de la muerte de Mme. de 
Caillavet, por lograr, sino un matrimonio, por lo menos al 
principio una unión íntima, se inician y repiten, sin cesar. 
“Que France —dice Carias— haya encontrado un verdadero 
amor, una entrega más espontánea que cerebral en algunas de 
las ofrendas que no supo rechazar. se tendrá un día la prueba. 
Que él haya mordido a veces, no sin avidez, los frutos que sé 
le ofrecían, no es menos cierto. Debilidades, seguramente — 
agrega— pero debilidades de un corazón que ha hecho siempre 
de la voluptuosidad una de las leyes del mundo, y que creyó 
en la soberana inocencia de todo goce nacido de una caricia 
consentida” 

Pero France ya no se entrega totalmente, como otrora. 
Sinsabores y miserias amargan el dulce beso recogido por sus 
labios. Su vida va acercándose a la década final. Esa suerte de 
inconstancia por la que muchas veces se sintió como vencido 
en su vida, se hace más sensible ahora. Un día escribe en el 
carnet: “Lo cómico es que antes de ir a escuchar los adioses 
sublimes de esta pobre pequeña, yo había hecho muy tonta: . 
mente la corte a Mme. Y. Me arrojaría al agua si ésta cayera 


sobre mis brazos” 
Pero Mme. Y cayó sobre sus brazos, y esto no fué cómi- 
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co, sino que lo llenó de espanto. Es entonces cuando ESiiOSS 
“No sé conducirme. Estoy fastidiado por mis tonterías” 

No está ya ninguno a su lado para protegerlo. Su ama de 
llaves, Emma Laprevotte, no tiene ningún poder de dominio 
sobre France. Es una mujer sencilla, afectuosa, que lo ha cui- 
«dado al principio como mucama y que ahora lo hace como una 
dócil compañera. France recompensará esta devoción casándose 
en Octubre de 1920 con ella. De este modo se librará también 
de las importunas que buscan su renombre y su fortuna por 
la vía segura del matrimonio. Cuando France despidió a la: 
insociable criada Josefina de Villa Said, en parte por haber 
descubierto que vendía algunos de sus borradores arrojados 
al canasto, y en parte porque estaba harto de su tiranía agria, 
Mme. de Caillavet, que sabía que France era como una cria- 
tura incapaz de manejarse sola y por eso mismo expuesto al 
peligro de ser acaparado por alguna vampiresa, Mme. de Cai- ' 
llavet, digo, le obsequió con la mejor de sus mucamas: Emma 


Laprevotte. Y Emma Laprevotte fué desde entonces la cuida- de 


dora dócil, sencilla, afectuosa, la última mamá-señorita de y 
Anatole France. France supo corresponder a esta adoración 


“silenciosa. La enfermedad de Emma Laprevotte, que hizo te- 


.mer a France por la vida de su compañera, lo sumió | en AE 
«desazón terribles y nada omitió. pasta a A 


> única ada de su pe pe mayor oO Hbios y cod 
nes, que alguien estimó ——reo que con exageración — en qu Ni 
millones. de francos. e EÓ Dt DC 
Emma Laprevotte se resistía a aceptar ese enorme 
lo, pidiéndole que, en cambio, lo diera a Lucien PLA el 
único nieto de France. “Dadle todo a, Luciano —le a 
yo no tengo derecho a nada. Luciano me. dará todo lo que 1 e 


-Cesite para poder vivir. Tengo gustos modestos; -no es 


bituada al lujo”. Pero France conocía muy bien el: 
quien confiaba lo que había intensamente amado. Emma 


. prevotte lo conservó todo no como un patrimonio. no 


un recuerdo que le era infinitamente dulce. 
E l suave carácter de France nos. E pruebo 
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lla Said, en 1929 a Emma Laprevotte y le preguntó si era 
exacto que France tuvo una' muerte horrible, angustiosa, des- 
garradora, recibió esta respuesta: 

E — Mentira, señor. Murió dulcemente, tal como había 
vivido, soñando en alta voz. Murió hablando con su modo 
cariñoso de convencer, con sus labios sonrientes y tristes, co- 
mo cuando sentado al borde de mi cama me leía las novelas 
que a mí más me gustaban. Murió, señor, como un Santo. ¡Y 
lo era! (4). 

La fatal Mme. Y, a que ya me he referido, no abandona 
la presa, que le parece fácil. El carnet registra un nuevo encuen- 
tro: “Ella se me ha aparecido la otra mañana como un mons- 
truo. La idea de que. me ame me horroriza'””. Nuevos encuen- 
tros registran también los carnets: ““N. se me presenta tan vacía, 
tan tonta en su agitación, tan simple en su astucia, que no 
puedo verla ni un solo instante, sin fastidio”. Otras, en revan- 
«cha, “le agradan, lo retienen”. “Pero en el momento en que 
él acaricia esas cabezas blondas y paga el abandono de esos 


- bellos cuerpos con una palabra de amor, que no es necesaria- 


“mente una mentira, se vuelve con creciente nostalgia hacia 
la imagen inolvidable”. El 16 de abril de 1911 escribe en el 
carnet: “Recogiendo violetas que no eran para ella, he senti- 
«do dolorosamente mi fría soledad”. 

¿Para quién eran esas violetas?. Para aquella a quien, 
“al día siguiente, dirigiría a París, donde lo esperaba, estas lí- 
neas: “Mi adorada, tu carta hace estallar mi corazón”. 


“¡Mi adorada!” France no supo nunca hasta dónde pa- 


labras tales penetraban en el corazón que se le había entregado 
totalmente y que, posiblemente, él consideró ardoroso, suave, 


tierno, pero, en el fondo, extraño. Esa mujer a quien escri- 


bía “¡Mí adorada!” —y cuyo nombre permanece aún para 
nosotros en el silencio— era el puro amor femenino, más 
tierno aún que el de la condesa Martin Belleme de “Le lys 


Rouge”, ante el cual el de Mme. de Caillavet contrastaba por 
“Su amorosa pero inconfundible rudeza. : 


“¡Mi adorada! Tu carta hace estallar mi corazón!” Pero 
6 días antes escribía en su carnet algo —dice Carias— que es 
el signo de una incomprensión que nos cuesta perdonarle: 


(4) “Caras y Caretas”. Mayo 1929. 
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“Después de 3 meses ——dice France —no conozco a Z y no 


puedo deslindar lo que hay en ella de naturalidad y de arti- 
ficio”. 

Por esta vez, France se nos presenta en una forma nueva, 
extraña. El, tan sensible, tan conocedor del corazón humano! 
Y de un corazón cuyo desgarramiento al sentirse incomprendi- 
do y desamparado iba a llevar a la muerte a su hermosa posee- 
dora. : 

¿Qué sintió France ante esta súbita catástrofe? 

Nadie lo sabe. Los carnets de fines de 1911 que podrían 
decírnoslo, faltan. Si algún día se encuentran, ellos podrán 
ilustrarnos acerca de otro nuevo aspecto de France; ese aspec- 
to de algunas de sus chocantes incomprensiones, como al en- 
frentarse con el alma agitada y brumosa de Lucile de Cha- 
teaubriand, 

Después de la publicación de los carnets íntimos pode- 
mos ya comprender mejor el carácter y el temperamento de 
France. Todo eso, es verdad, estaba disperso en su vida y en 
su CGbra, pero los carnets han obrado a modo de reactivo. 

Las publicaciones que se hicieron después de la muerte 
de France y durante varios años, habían contribuido muy 
fuertemente a explicarnos qué lugar ocupaba Mme. de Cai- 
llavet en la vida y la obra de France. Los carnets no niegan 
aquellos testimonios. La dependencia personal de France con 
respecto a Mme. de Caillavet ha sido casi absoluta; ella lo 
gobernaba con tacto y con nobleza, pero a su antojo. Los car- 
nets, a su vez, dan autoridad irrecusable a una clave que ya se 
poseía: la timidez terrible de France. El desnivel profundo 
_ entre ambos caracteres y temperamentos produjo ese dominio 
tiránico de uno sobre otro. Dominio, es verdad, condicionado 
por un gran cariño recíproco ,del que no tenemos derecho a 
dudar después de las sinceras confesiones del carnet. Confieso 
lealmente que los habituales gestos de imperio de Mme. de 
Caillavet sobre France me habían hecho recelar un poco de la 
profundidad de su cariño, sabiéndolo a France siempre ansio- 
so de protección afectuosa, siempre ansioso de voluptuosidad. 
Además, las cartas que France había escrito a Mme. de Cailla- 
vet, algunas de las cuales se hicieron públicas cuando la muer- 
te de éstos, revelaban más bien la cortesía afectuosa de un 
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amoroso, que la confesión ardiente de un apasionado. Los 
carnets alejan toda duda al respecto. La Mme. de Caillavet 
que solía terminar sus cartas con estas palabras: “Adiós, mi 
amigo, mi amor, mi vida, mi alegría, te adoro infinitamente”, 
era del todo sincera; y eso lo siento y lo comprendo aun con- 
tra el aparente testimonio del mismo France en “Les dieux 
ont soif””, cuando pone en boca de la voluble Slodie semejan- 
tes palabras: “Adiós, mi amor, mi vida, mi alma”. 

El 28 de marzo de 1910, estando en Nápoles, France 
escribe en su carnet: “No me falta sino ella, sobre todo porque 
me amaba y me admiraba. Emma me ha dicho: “Nadie os 
amará como ella”. y 

“Nadie os amará como ella”, Y estas palabras cobran un 
tal sentido de verdad como para comprender la desolación de 
France. 

- Muerta. Mme. de Caillavet, France se siente prisionero de 
su recuerdo por muy largo tiempo. En sueños, como en vigilia, 
ella se le presenta, con frecuencia. Es como el niño que cree 
sentir a cada instante la proximidad del ser querido de quien 
la muerte lo ha separado. “La veo —dice en una de las notas 
del carnet— ora dulce, violenta; afectuosa, distraída, simple, 
coqueta, íntima, mundana”. Y en otra nota: “Amo poco la 

noche. Ella tiene poca parte en mis sueños. Viajando, la he 
visto una vez tal como era hace veinte años, sin sorpresa. La 
he visto tal como era en sus últimos tiempos, sin temor ní 
previsión de perderla, y más bien violenta que afectuosa”. Y 
en Florencia, 9 días más tarde; un nuevo sueño muévele a 
escribir en su carnet: “La he visto esta noche. La sabía muerta 
y he tenido menos sorpresa que alegría de que me fuera de- 
vuelta. Nos hemos paseado en una campaña húmeda”. 

- Estas notas de France nos lo muestran bajo un aspecto 
“en que cede a la seducción de lo misterioso; esa seducción que 
ya se insinuaba sobre las páginas de la Biblia en estampas de 
su niñez, y que en su relato “Leslie Wood” de “L'Etui de 
nacre””, adquiere una consagración definitiva. 

En cierto momento anota en su carnet: “Lo que me 
asombra de ella es que no haya hecho lo imposible para vol- 
ver; lo que me asombra es que sea como los otros muertos”. 

Palabras ya que revelan una pregunta inquietante en un 


pensamiento tan claro y tan lúcido como el de France, y que 
un mes después habrían de ser más fuertemente explicadas 
por esta otra nota del carnet: “La superstición insidiosa la 


veo ahora. Esperaba que se estableciera un comercio entre ella y 


yo. La esperaba, puesto que me he sentido como desilusiona- 
do de no volver a verla, de no oirla más”. 

Esta inquietud, esta especie de desequilibrio no son más 
que la expresión de la gran catástrofe que produce en el espí- 
ritu de France la muerte de su gran protectora. : 

Pero la calma vuelve. Y otra nota del carnet nos dice. 
con qué facilidad aquel corazón de niño sabía burlar las : amar- 
guras de su pensamiento desolado. “Ya no la busco más —dice 
— en el cruce de los caminos. Sé ahora que no volverá. Su 
retorno desbarataría muchas cosas, cambiaría destinos”. 
“¡Desbarataría muchas cosas, cambiaría destinos!” 
Ahora, el recuerdo de la muerta le obsesiona, pero de una 


- manera dulce. Ella es el visitante esperado, que llega en silen-=.. 


cio a su memoria y pronto se va. Sombra que se desvanece, 
pasión que yace. Si los años de amor entre France y Mme. de 
Caillavet habían pasado, un denso y trabajado afecto los había 
unido siempre. Muerta ella, France sintió quebrarse, de pron- 

to, un cuarto siglo de su vida. El 26 de Agosto de 1910 
anota en su carnet lo siguiente: “Su muerte, suprimiendo los . 
25 años fuertes de mi vida, me acerca a mi "juventud, hace re- 
vivir mi padre, mi madre DY los primeros rostros que | han mar- 
cado su huella sobre mí'”. Pocos años más tarde, ese revivir 
de su infancia y de su juventud. se traduciría. en esos. dos ale 


libros que ya he A 


:d fleur”. 


Su ene recuerdo de ME de Caillaver ne o, 
qué total entregamiento. había llegado France y qué tesoro 
de ternura O o en él ES a los sl años, en. a 


ñ o 
TO 
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seres queridos, dormid —dice en el prefacio—. Mañana par- 
tiremos. ¡Mañana! Hubo un tiempo en que esta palabra con- 
tenía para mí la más bella de las magias. Pronunciándola, veía 
figuras desconocidas y encantadoras haciéndome señas con el 
dedo y murmurar: ¡Ven! ¡Amaba yo tanto la vida, entonces! 
Tenía en ella la bella confianza de un enamorado, y no pen- 
“saba que pudiera tornárseme severa, ella que, no obstante, es 
sin piedad!” 

Y pensar que después de leer esto muchos han acusado 
“a France de sequedad de espíritu y de incomprensión de la 


“vida; los mismos a quienes, sin duda, tampoco bastó haber 


leído su maravilloso cuento “Abeille””, tan lleno de poesía y 
de dulzura, y a quienes no satisfizo, tampoco, como prueba, 
We Petit: Pierre” y. "La ovie en fleur”;. y que, posiblemente, 


después de leer sus carnets íntimos no querrán rendirse a la 


«evidencia. 


Acaso estos carnets desengañen un poco a otros que han 


creído que France era solamente el Coignard irónico o el su- 


-frido Bergeret, y que su única desolación debía provenir del 


escepticismo de ambos. Pero no caigamos en el otro error de 
“suponer que el France de los carnets es el único, el legítimo 


. Anatole France. 


Este, el que ahora nos conmueve. en su sensibilidad dolo- 
rosa, con el sordo gemido de su corazón de niño, es el France 
íntimo. Intimo no tanto por el carácter de sus confesiones 


[como por ser ese aspecto el que guardó más celosamente. 


El nos dió a manos llenas los tesoros de su ironía, de su 
escepticismo, de sus ensueños, de su voluptuosidad. Y cuando 
la ternura de que rebosaba su espíritu salía a flor de sus la- 
bios, una timidez, casí invencible, un instintivo pudor le ¿on- 
tenían. 

Pero luego, esa misma ternura fluía mansamente, y toda 
ella se traducía en ese su estilo tan claro, tan cálido, tan vivo. 
- Y es por esto, sólo por esto que el estilo de France vtvtrá, 
eternamente, en el recuerdo de los hombres formados por su 
misma cultura. 
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Las leyes de la mortalidad 


Por JOSE GONZALEZ GALE 


APENDICE 


LA VIDA MEDIA EN BUENOS AIRES 


I 


Un error lamentable, cometido hace ya años por una re- 
partición municipal, está produciendo desagradables conse- 
cuencias. 

Nos referimos al cálculo de la vida medía publicado en 
la Revista de Estadística Municipal de marzo de 1930. 

Notamos el error cuando se publicó, y aún tuvimos in- 
tención de hacer, entonces, la rectificación correspondiente, 
pero circunstancias ajenas en absoluto a nuestra voluntad nos 
lo impidieton. Más tarde la rectificación hubiera sido ya ino- 
portuna. 

Pero esas cifras destinadas, al parecer — como todas las 
cifras oficiales — a permanecer inofensivamente sepultadas en- 
tre las páginas de la revista que las vió nacer, han caído — 
por un desdichado azar— en manos de personas inteligentes y 


cultas, que se preocupan del porvenir del país, y que aún creen Pod. 
en las estadísticas oficiales. Y, claro, se han alarmado al leer- 
las y las han difundido por todas partes para poner en guardia 
a los incautos habitantes de la ciudad. Nuestra mortalidad es 
excesiva; la calidad de nuestro pueblo baja lamentablemente. 
Hay que poner remedio al mal. . e 

No nos desagrada que se magnifiquen un poco nuestras 
fallas. Así la reacción será más eficaz. Pero es preciso evitar 
- que se extreme demasiado la nota, y aparezcamos ante los. 
extraños con un o peo a que realmente tenemos. - 


” 


J 


Mis 


Digamos, ante todo, que las vidas medias que da la re- 
vista de referencia, no son tales ni cosa que: lo parezca. Y nos 
será fácil demostrarlo. 154 


e 


La vida media —ya lo vimos antes— se refiere. siempre 
2 Un grupo de personas, todas de la misma edad, y es el núme- 
_ro de años que a cada uno de los individuos del grupo le co- 
 rrespondería vtuir, sí los años. vividos en conjunto, por todos : 
ellos, se distribuyesen e —por psi iguales — ad 
entre todos. Fr A AA 


1 f 
La condición PAmoaiar —sine ¿que non— - para que se: 
cos calcular la llamada vida media es od se e un nu- 


sE decir, que EN que tener Se dle lo que se os una. 
tabla de mortalidad. Teniendo ese grupo —<s decir, esa tabla 
.—+l cálculo de la vida media es sencillo. Se: admite que todas 
las muertes ocurren, en promedio, a mitad de año, con lo cual 
los que mueren en el primer año han vivido medio año cada 
uno; los que mueren en el segundo han vivido, cada uno, | 
y medio; los que mueren en el tercero han vivido, cada Uno, 
dos años y medio... Y así sucesivamente. Sumando, luego, uN 
- todas esas cantidades. tenemos lo que se llama la canti lad 
existencia: el número total de años vividos por todos. los « com- ó 
Ponentes del grupo. Y, dividiendo esa cantidad de existencia. 
por el número de ; personas ae ad, el da inicial, te- 


PD y 
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nemos los años que, en promedio, le tocan a cada uno: la lla- 
mada vida media. 


TI 


¿Ha procedido así la oficina municipal que dió las ci- 
fras? ¿Tenía un grupo inicial a su disposición? ¿Una tabla de 
mortalidad? No. En la misma página donde se dan las cifras 
—que tanta alarma han causado— se indica el procedimiento 
seguido para llegar a ellas, y se patentiza, por lo tanto, el 
error cometido. 

Se han considerado pura y simplemente, las muertes ocu- 


.tridas a distintas edades en la ciudad. 


Pero los individuos que en una ciudad tienen una edad 
determinada no tienen nada de común con los que forman la 
columna de sobrevivientes en una tabla de mortalidad. 


Estos —los de la tabla— van año tras año, mermando 
en número. El grupo inicial —cien mil u otra cifra redonda— 


va desgranándose al correr el tiempo por la acción constante 


de la mortalidad. 


Las personas que viven en una ciudad y tienen edades 
diferentes proceden de grupos, originarios distintos. En una 
tabla de mortalidad hay siempre menos personas de treínta 
años que de veintinueve. En una ciudad, y con mayor razón 
en una gran ciudad como Buenos Aires, el número de indivi- 
duos que tienen una edad dada no depende —no es función— 
del número de los que tienen la edad anterior. Hay una mul- 
titud de circunstancias que influyen en ello. 


Basta tomar un censo cualquiera para darse cuenta del 
grave error cometido por la oficina municipal de referencia. 

- Tomemos, del censo de 1914, algunas cifras al azar, re- 
ferentes a nuestra ciudad: ; 


Ñ raep iras 
Edades Varones Mujeres 
DP anos en cata, 167309 15.500 
Do aos o 18019 17.586 


O NA E 16.850 


184 | - José GONZÁLEZ GALÉ 


De 112 LIZ amO o a LODO 10.871 
De TEA aos e DO 11.747 
Denia anos. 7 cio DAI AER 10.358 10.567 
De-20 a 2iraños. A ca O 11.092 
Dela 22 años E ia ad: 7.921 7.971 
PEI ZA ANOS IRON AI 8.556 9.505 
7 a dB inos a a 94 2.415 
1D :38:24 Dd OR ceo E a 3.268 0 


Der 392070 AOS oo a ad 2.812 2.469 


¿Para qué seguir? Si tomáramos los extranjeros hallaría- 
mos —por razones obvias— mayores anomalías. 


1V 


Lo que ha calculado la oficina de estadística municipal 
no es, pues, la vida medía, ni mucho menos. 


Sólo así se explica qué se calcule la vida media por en- 
fermedades y se diga que, mientras la vida media general es 
de 38 años 4 meses y 19 días, la de los cancerosos es de 56 años 
9 meses y 11 días. 


. De donde resulta que es una verdadera fortuna tener cán- 
cer porque éso le alarga a uno la vida. ¿Qué opinaría de ésto 
el Dr. Roffo? | ] : 

Lo que hay es que el cáncer es una enfermedad de la ma- 
durez y de la vejez. Y un cálculo que se base en las edades de 
los que mueren de cáncer ha de dar un promedio —calcúlese 
como se calcule— más elevado que el obtenido tomando en 
cuenta todas las posibles causas de muerte: las que actúan en 
la niñez y las propias de la vejez. 

Eso nos recuerda una observación, leída en un libro dedi- 


cado a estudiar la longevidad. “Los académicos viven más que 
los poetas”. ¡Naturalmente! Como que para llegar a académico 


hay que ser viejo —salvo raras excepciones—. Y el que a los 
veinte años no ha demostrado que es poeta, no lo será jamás. * 


Damos a continuación el valor de la vida media, a partir. 
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de determinadas edades. El cálculo ha sido realizado en el ins- 
tituto de biometría de la facultad de ciencias económicas en 
base a la tabla de mortalidad de la ciudad de Buenos Aires, 
construída en el seminario de la facultad, bajo la dirección del 
ex-profesor Dr. Hugo Broggi, de acuerdo con el ceriso de 1914. 


Ea vida medía en Buenos Aíres 


(en años y centésimos de año) 


Edad. acia Edad Vidaledía 
0 46,44 10 47.26 
ol 51.78 20. 39.21 
A 27 30 31.70 
3 ADS o 40 24.48 
+ Ea 50 18.15 
5 Aa 60 12.66 
6 50.58 70 8.28 
7 49.75 80 5.33 
8 48.93 90. 3.70 
NS) 48.09 95 2.44 
V 


Las estadísticas referentes a la mortalidad —cualquiera 
que sea el lugar de donde procedan— no tienen verdadera sig- 
nificación sino cuando se refieren a grupos de población cuya 
composición por edades se conoce. 

Tan es así, que en los países europeos, donde se tratan 
estos casos con mayor seriedad, como por ejemplo, Inglaterra, 
cuando dan una cifra correspondiente a un grupo cuya com- 
posición se desconoce tienen buen cuidado de hacer saber que 
se trata de tasas crudas de mortalidad general: relación entre 
el número total de defunciones —sin atender a edades-— y el 
de personas que componen la población. Y, cuando se quiere 
hacer alguna comparación, se recurre a las tasas standardizadas 
o típificadas, es decir, a tasas calculadas en base a una pobla- 
ción compuesta siempre del mismo modo y que, por eso mismo, 
se llama población standard. 
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Claro está que, para admitir que la población que se es- 
tudia puede reducirse a otra población standard, es necesario 
conocer la composición de la población que nos interesa. 

Y ello no es posible sino cuando acaba de hacerse un 
censo. Nosotros no podemos, pues, hablar con perfecto cono- 
cimiento de causa de nuestra mortalidad ——ni de otras muchas 
cosas interesantes — mientras no tengamos un censo de pobla- 
ción, que ya tarda demasiado en levantarse. | 

Por éso no nos alarman demasiado otras cifras que circu- 
lan por ahí referentes a la mortalidad comparada de argenti 
nos y de extranjeros residentes en la Argentina. Ed 

No sabemos de que fuentes procederán las cifras que se 
comparan ni por qué métodos se ha llegado a ellas, pero el des- 
nivel entre unas y otras es tan exagerado que no se puede admí- 
tir, de buenas a primeras, que reflejen efectivamente la reali- 
dad. : qa) 
- Desde luego, y aún aceptando provisoriamenté las a 
fras así, en block, cabe una observación previa. CA 

Los argentinos ——que se toman en consideración — nacen, Eo 
viven y mueren todos en el país. Los extranjeros, con quienes É E 
se les compara, han venido a la República a trabajar, a ganar- 
se la vida. Y es lógico suponer que los débiles y los enfermos 


esse: ban quedado en su tierra. Eso es ya un motivo de selección. sy 
Bero; hay más aún. El extranjero que no ha llegado a formar 


057 un hogar entre nosotros —y son muchos más de lo que sees 
dy CLee, mujeres, sobre todo— cuando pierde la salud se queda j 
5 por lo común, sin trabajo: ye sin perspectivas de trabajo, que es 
- lo más grave. Y no son pocos los que, en tales circunstancias, A 
- regresan a su país natal a curarse o a morir en él EN | 
Y ésa es otra forma de selección, Co 


No ponemos en el de juicio la. Mececi cal de Ptos as 

- condiciones de alimentación —y, en general, de vida— 

- gentino nativo. Todas las naciones se afanan por el 

vitalidad de sus hijos. Ya sabemos que hay una ciencia rela 

- tivamente nueva: la eugenesía, que aspira a hacer de cada s 
humano una verdadera. obra de arte. El ideal. está 


e > 


cuanto más lejano aparezca tanto más se andará para tratar 
- de alcanzarlo. da ee 
Pero es necesario no incurrir en exageraciones que resul- 
” tan contraproducentes. Una cifra errónea, deslizada en medio 
- de un cálculo impecable, desluce éste y torna dudoso lo eviden-. 
- te, Un razonamiento fuera de lugar daña a los que son inata- 


A ANA É ¿ Mt y . 7 ? 
Las cifras son una gran cosa: todo lo iluminan y lo acla-. 


1. Pero hay que saberlas manejar. Ocurre con ellas lo que 


as armas de fuego, que en manos inexpertas son extrema- 


PRLBrOsas a aso 
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Iniciación en Zoología 


Por ANGEL CABRERA 


II 


Hablábamos el otro día, aunque muy a la ligera, de lo 
que era el individuo, o más bien de la estructura del indiví- 
duo animal, y ahora debemos decir algo sobre lo que es la 
especie en Zoología. 

El sentido común y la experiencia nos enseñan que la 
vida animal habría desaparecido hace muchísimos siglos y que 
la especie habría desaparecido tan pronto como apareció si 
los animales no tuviesen el poder de reproducirse, es decir de 
desdoblárse o multiplicarse. 

Tenemos así que el individuo puede dar lugar a otro in- 
dividuo o más de su misma especie. Pero ésto nos lleva ante 
todo a pensar, qué quiere decir ésto de especie. 

Los antiguos zoólogos, por ejemplo, Lamarck, enten- 
E por especie un conjunto de individuos semejantes entre 

, que proceden de otros semejantes a ellos, concepto ligera- 
o modificado por Cuvier, que decía que era un conjunto 
de individuos, procedentes unos de otros o procedentes de 
padres comunes qe se parecen más a éstos que a cualquier otro 


ser. p 
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En realidad, ¡esta definición a base de la semejanza, es tal 
vez la definición que ha sido más aceptada. > 

Así veremos, que un autor tan moderno como Rabaud, 
«dice que especie, es un conjunto de individuos, entre los cua- : 
les no hay diferencias que merezcan la pena mencionar. SN 

Ahora bien. La definición que acabamos de expresar, co- a 
mo cualquier otra hecha a base de la semejanza, son definicio- A. 
nes que no pueden aceptarse. 


Un excelente ejemplo es el tapir de la India. En el adul- 0 
to, el blanco y el negro están repartidos mitad y mitad, y en ce 
£l pequeño, hay una serie de tiras y de manchas blancas sobre 
«un fondo negro. Según la definición de Rabaud, estos anima- 
les no podremos decir que son de la misma especie, se diferen- 
cian más entre sí que con otras especies, porque los pequeños 
de las especies americanas tienen también manchas blancas, de 
modo que. hay más parecido entre estos Chicos que entre PSU 
adulto y su chico respectivo. ; 


Otro ejemplo clásico es el de los comejenes o termes, en 
los que hay individuos sexuados y asexuados, distintos unos. 
de otros. 


- También tenemos un ejemplo en el Helix Oc E 
un caracol terrestre de Europa; unos son de conchillas que tie- 
nen bandas muy anchas, otros muy estrechas, en número muy 
distinto, y otros no tienen ninguna, y son animales que 
pertenecen todos ellos a la misma especie, sin embargo. 


Cualquiera podrá ver, haciendo una visita al Zoo de Pa- 
MS lermo, Y pasando revista por las jaulas de 1 faisanes, a tl: 


cie que entre las Hémbias de dos especles, y si vemos una « or AO? 

A 
ga y la mariposa correspondiente, hay entre ellas una dife 
rencia más notable que entre mariposas de distintos ; géneros, 


lo cual echa por tierra estas definiciones de la especie. 


Habría que modificar la definición, diciendo que 
es el conjunto de individuos seme 'jantes entre sí, 
den de otros semejantes a ellos, en eRtida de c 
edad Ñ de sexo. 


, 


¿cil definir la especie en los aaa: que se odia a | 
no hay especie; que el concepto aid es un. : CONCept de 
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mos popular, pero sin realidad: que la especie es una abstrac- 
ción. 

Ahora bien. En realidad no podemos admitir esto, porque 
hasta el salvaje más primitivo, desde el momento que le llaman 
la aterición los animales de campo, distingue las especies; el 
hombre de pueblo distingue las distintas especies de pájaros 
que ve pasar ante su rancho, y sabe. lo que es un gato, y un 
perro, etc. 

Sí hasta el hombre “de la calle””, como dicen los ingleses, 
es decir el hombre completamente profano lo acepta y tiene 
un concepto de lo que es la especie, un concepto, que no sabrá 
definir, pero que lo tiene; ¿cómo es posible que el hombre de 
ciencia diga que es una cosa abstracta? 

S1 no podemos definir una cosa, no hay que negar la 
existencia de la cosa y decir que es abstracta: las especies hay 
que aceptarlas como una realidad, y si no la aceptamos como 
una realidad, nos vamos a encontrar con una enorme serie 
de dificultades. 

Hemos dicho que el fenómeno que permite que no se ex- 
_Unga la vida animal, consiste en que las especies se pueden re- 
producir, es decir, que pueden desdoblarse y dar lugar a otros 
animales de la misma especie. | 

Recordaráse que al hablar el otro día de las células, decía- 
mos que las células se multiplicaban y que de igual modo se 
verifica la multiplicación de los animales; llega un momento 
en que se divide el núcleo — refiriéndonos a los animales uni- 
«celulares— y queda dividida la célula, es decir, se constituyen 
dos nuevos animales. : 

Esto es lo que se llama simple división, división amitó- 
sica O reproducción directa; pero muchas veces ocurre que al 
dividirse la célula hay en ella un fenómeno profundo que ha 
recibido el nombre de mitosis o cariocinesis, el que afecta sobre 
todo a la substancia llamada cromatina, por la facilidad que 
tiené en colorearse. 

-— Recordaráse que decíamos que la cromatina formaba co- 
“mo los nudos de una red, que es lo que se llama la red nucleal. 

Pues bien; en este fenómeno que hemos llamado mitosis 
O Ccariocinesis; aparece dentro del núcleo un corpúsculo que 
se llama centrosoma; desaparece la envoltura de la membrana 
.nucleal y este centrosoma tiende a dividirse en dos, que tien- 


192 ANGEL CABRERA 


den a colocarse en lugares opuestos de las células, que por esta 
misma razón, han recibido el nombre de polos de la célula. 

A la vez que ocurre este fenómeno la red nucleal se des- 
hace, como en estas prendas tejidas por las manos hábiles de 
las señoras, que si se tira por la punta de un hilo se deshacen 
Aquella trama de red nucleal ya no es más una red, sino' que 
es un montón de hilo enredado, a la vez que los centrosomas 
han tendido a colocarse en los polos. En una nueva fase, ve- 
mos que han desaparecido estos hilos enredados de cromatina, 
que se rompen en trozos como si con una tijera hubiéramos 


“ido cortando, y ha quedado una porción de pequeños trozos 


curvos o “asas”, como así se les ha llamado: asas cromáticas. Es- 
tas asas se sitúan enseguida en un mismo plano, el Ecuador 
con respecto al eje que pasaría por los dos polos y por los dos 
centrosomas. 

Supongamos, para no complicar las cosas, que no hay 
más que ocho de estas asas cromáticas, y digo supongamos, 
porque en cada especie animal, el número de trozos en que se 
rompen estos filamentos de cromatina, el número de estas asas 
O cromosomas es constante. 

Inmediatamente se observa que hay como una fuerza de 
atracción de dos centrosomas que hace que cada uno de estos 
ocho cromosomas, de estas ócho asas cromáticas se partan, se 
abran, desde el centro hacia los extremos. 

Una de las mitades de cada cromosoma se orienta enton- 
ces hacia uno de los centrosomas, y hacia el opuesto la otra, 


_ hasta que llega un momento en que se rasga cada cromosoma 


y que cada uno se divide en dos y así si en la célula había ocho, 
como ahora en vez de ocho habrá diez y seis, forzosamente 
ocho irán hacía un centrosoma y los otros ocho, naturalmente, 
hacia el otro. 

Cada grupo de ocho, se recompone, vuelve a formar un 
nuevo filamento nuclear que forma una red nuclear, y tenemos 
así dos nuevos núcleos que constituyen los centros de sendas 
nuevas células. 

El porqué ocurre este feniómieno, es decir, porqué se 
deshace esta red, porqué se forman los cromosomas y porqué 
son atraídos hacia los centrosomas, pertenece al reino del mis- 
terio DA sobre ello hay numerosísimas hipótesis, que no tene- 
mos tiempo de examinar; sólo recordaremos la que atribuye al 
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nómeno un carácter eléctrico, que para nosotros tiene un atrac- 
tivo, el de haber sido expuesta por un sabio argentino, el Dr. 
Gallardo. 

> Ahora que sabemos ésto vamos a comprender perfecta- 
mente como se puede reproducir la especie. Una célula se di- 
vide por simple separación,. deshaciéndose en trozos y llevan- 
do cada uno su parte de protoplasma; ocurre ésto en anima- 
les unicelulares, y así tenemos el ejemplo de los tripanosomas, 
en que la división se hace siempre partiéndose el núcleo en dos; 
cada uno se lleva una parte de protoplasma, y cada uno será 
un tripanosoma. 


Pero no siempre ocurre esta división simple, sino que hay 
un fenómeno muy curioso en animales unicelulares y es que 
cuando se empieza a dividir su núcleo, no se divide solamente 
en dos secciones, sino que cada una de éstas se divide a su vez 
en dos, y así se va multiplicando el núcleo y llega un momento 
en que el animalito ofrece un aspecto parecido al de una fru- 
tilla, en cada una de cuyas convexidades está como para reven- 
tar un trozo de núcleo. 

Cuando el ser que se va a dividir en esta forma tome el 
aspecto de madurez, se dice que ha formado un esquizonte, 
y llega el momento en que cada núcleo sale por su lado, lle- 
vando una porción de protoplasma y formando un nuevo 
animalito. 

Los jóvenes animalitos que se forman así reciben el nom- 
bre de merozoitos. Este modo de reproducirse es lo que se lla- 
ma 'esquizogonia. 

A veces ocurre que, cuando un animalito se divide de esta 


manera, de los jóvenes animalitos que nacen, toman unos una 


forma, y otros otra forma distinta. 
Por ejemplo: unos toman la forma de filamentos, y otros 


* crecen enormemente, y cuando ésto ocurre se vuelven a unir 
de manera que cada dos animalitos de esta generación se reú- 


nen por parejas, y se produce la fusión de núcleos y de proto- 
plasma y se constituye un ser que empieza a madurar y da 
lugar a nuevos seres mediante un fenómeno semejante al del 
esquizogonia. La diferencia consiste en que exige que para 
que haya maduración se reúnan de a dos los jóvenes anima- 
litos; estos ya no se llaman merozoitos, sino que son esporo- 
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zoitos, y el Ena se llama reproducción por esporo- 
-gomía. 

Los dos seres jóvenes que se reúnen para constituir el 
zigoto reciben el nombre de gametas. Vemos escrito en algunos 
libros gametos, pero viniendo de la voz griega: ““gamete”, que 
quiere A esposo, como todas las “palabras griegas que termi- 
nan en “tes”, debe acabar en castellano en “ta”, como aristo- 
crates, iaa plutócrates, plutócrata, abrotes, acróbata. 

Así, pues,, hay que decir el gameta, que es la forma correcta. 

Otra forma curiosa de reproducción, es la que se llama 
conjugación, en que hay un matrimonio, pero con muy poca O 
duración, digámoslo así. o 

Dos animales unicelulares, dada uno con su núcleo co- 
rrespondiente, se reúnen, y a la vez que se reúnen, sus núcleos 
se dividen en dos y se cambian parcialmente, es decir, hay di- | 
visión de núcleos y cambio de una mitad del núcleo; estos 
nuevos núcleos se separan y: cada uno de ellos madura inde- 
pendiente, y da lugar a nuevos seres. 

Ahora bien; hay uno de estos tres procedimientos, que E. 
es el de las esporogonia, que se asemeja a la reproducción en de a 
los animales pluricelulares, o sean los metazoarios. O animales 3 
superiores. 3 : PA sE 

Pero en el caso de un animal Eluredalas la unión. de Lo- 

- das las células de uno con las células del otro, no es posible, dde 
entonces se hace por células especiales, las sexuales. Le 

El animal pena tiene Órganos de Sri ón de 


que unirse para dar lugar a un nuevo ser. Estos órganos son $ 
las gónadas, que reciben el nombre de testículos cuando son del 
sexo masculino y de ovarios cuando son del sexo femenino. 50 
Las gonadas empiezan a producir. células por desdobla- 
miento; de estas células, eo A se Veda La Unas da 


mias y en 119% ovarios oogonios. A Aca 
A células, son lo mismo que Ed células primitivas, 


cromosomas, resultan con sus 37 cromosomas. [ette ECO | 
Cuando llega el momento en que el. tao e 
- divide, ocurre un fenómeno curioso, Y es be bb A iS 
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- caballo, hay :37, y tienen que formar la mitad del número 


por parejas, y queda uno impar. Luego veremos la importan- 
cia que tiene este fenómeno, conocido con el nombre de si- 
mapsis. ; 

En este estado, con' la mitad del número de cromosomas 
ya no se llaman más, las nuevas células que se producen, esper- 
matogonias; sino espermatocitos, que se dividen después a su 
vez cada uno de ellos en dos, que se llaman prespermátidas y 
de ésto resulta una espermátida siempre con el número reduci- 
do; ya no hay más en una céula el número de antes, sino que 
está reducido ala mitad. A este fenómeno que hemos 
dicho, de pegamiento de los cromosomas, se le conoce 
con el nombre de sinapsis, y ocurre nada más que en las 
células destinadas a la reproducción; del mismo modo, en las gó- 
nadas femeninas se forma un oogonio y este oogonio se divide, 
y también aquí con la sinapsis, se reduce a la mitad el número 
de cromosomas, mediante la adhesión perfecta de éstos, dos 
a dos. Cuando el oogono se divide, ya no lo hace en dos célu- 
las iguales, sino en una célula de gran tamaño que se llama 
oocito y otra menor llamada glóbulo polar por desprenderse 
«le uno de los polos. Esos oocitos se dividen en otros de se- 
gundo orden con su glóbulo polar, y el oocito de segundo or- 
den empieza a crecer, madura y constituye lo que se llama 
óvulo. 

Cada óvulo, unido con un espermatozoide, constituye un 
huevo o cigoto, que también está sometido a la división celu- 
lar; pero mientras que en el animal unicelular la división 
origina nuevos seres O esperozoitos, las nuevas células que re- 
sultan de la división del cigoto constituyen capas de células 
que se superponen: el mesodermo, el endodermo y el exoder- 
mo, que a su vez se dividen y que por modificaciones de la 
forma de las células van formando los distintos órganos del 
«cuerpo del animal. | 

Esto constituye, a grandes rasgos, la reproducción co- 
rriente de los animales metazoarios, de estructura complicada 
-o multicelulares. 


Pero esto no quiere decir que no se pueden reproducir sin 


fecundación. ' 
Tenemos en la simple división un procedimiento de mul- 
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tiplicación de animales sin el concurso de su compañero, es 
decir una reproducción agámica, sin matrimonio. * 

También en los metazoarios, puede ocurrir que las hem- 
bras producen óvulos que sin ser fecundados se pueden conver- 
tir en nuevos seres, formando capas blastodérmicas; .esto es 
la partiogenesis, o generación sin concurso del macho. 

También hay casos de animales metazoarios que se mul- 
tiplican como ocurre en las hidras, por generación, es decir, 


- empieza en un lado del cuerpo del animal a aparecer una por- 


ción que crece, que se rompe y constituye un animal distinto. 


Otras veces, la generación sigue el proceso que se llama es- 
trobilación, en que se forman partes concéntricas y que un 
buen día se separan y constituyen un ser nuevo. 

Pero, dentro de los metazoarios ese procedimiento de re- 
producción agámica, es decir sin concurso del otro ser, es muy 
raro, y sólo existe alternando con la reproducción con fecun- 
dación. : : ; 
Hay un caso muy conocido, como es el de las abejas que 
cuando se reproducen por fecundación nace una abeja, que 
según la alimentación que reciba será hembra u obrera, es decir, 
individuo estéril e infecundo para la reproducción, y en cam- 
bio cuando se reproducen sin concurso masculino, nacen los 
machos. 1 

De modo que, en casos como éste, hay una alternación 
de las dos maneras de reproducción. E SE 

Vamos a terminar con esta cuestión de la reproducción 
de las especies, volviendo a un punto que hemos tocado hace 
un momento, y es el que se refiere a la sinapsis y su impor- 
tancia en la reproducción de la especie. : 

Esta importancia consiste en la determinación del sexo 
como resultado de la sinapsis y la división subsiguiente. 

En todo animal los cromosomas forman una serie diploi- 
de, es decir, constituyen una serie de pares de cromosomas, que 
en la sinapsis se unen, cada uno con su semejante; pero en uno 
de los sexos hay un cromosoma menos, o bien dos desparejos. 
El cromosoma que entonces queda de non, denomínase cromo- 
soma X. En los mamíferos, esta particularidad es propia del 
macho. Al verificarse la sinapsis en una especie con diez cro- 
mosomas, si el macho sólo tiene nueve, este cromosoma X no 
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se une con ninguno, y después uno de los espermatozoides ten- 
drá cuatro y el otro cinco. 

Los óvulos que produce la. hembra, en cambio, tendrán 

todos cinco cromosomas, puesto que sus células tienen diez, 
o dicho de otro modo, ocho, más dos cromosomas XX. 

Ahora bien, en la unión de espermatozoides con los óvu- 
los, como hay muchos más espermatozoides que óvulos, unos 
de aquellos fecundan y otros no. Figurémosnos que el esperma- 
tozoide que fecunda al óvulo tiene 4 + X cromosomas. Sumé- 
moslos a 4 + X del óvulo y nos resultará: 


A O 8 2 


Esta es la fórmula de la hembra, y el cigoto habrá de ser 
femenino, 

P-:0 figurémonos que el espermatozoide que tiene la suer- 
te de fecundar es: 


: AO 
y tendremos: 


(AO) A) 


lo que nos dará: 8 + X; rada más, es decir nos dará la fór- 
mula del macho, o sea un cigoto masculino. 

Esto es característico de los mamíferos, pero en las aves, 
la que no tiene más que un cromosoma X es la hembra, de 
modo que en este caso se invierten los términos. 

El fenómeno ocurre lo mismo cuando el sexo que tie- 
ne un solo cromosoma X posee otro diferente, que se llama 
cromosoma “Y”, de modo que 


4 + X. unido con 4 + X 
8+2X 
es decir, un cigoto hembra; en tanto que 
4APX+44+Y nos daría 8+X“Y 


o sea el producto masculino. 
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Según parece, la causa de que nazca macho o hembra, no 
es porque el cromosoma exista o no exista, sino porque en ese 
cromosoma existen determinados factores, determinadas cau- 
sas mecánicas y físicas, que son las que hacen que aparezcan en 
el individuo los órganos masculinos o femeninos, y cuando 
falta el cromosoma no es posible que aparezcan los órganos. 

- Esto tiene una importancia grande para el estudio de los 
intersexos, porque puede ocurrir que haya un nuevo ser que 
comienza en una célula sexual femenina, es decir que tiene de 
dos cromosomas ““X”” y este ser comienza a ser femenino, pero 
durante la formación de las capas embrionarias, puede ocu- 
rrir que en alguna de las nuevas células, o en uno de los cro- 
mosomas “X”, ocurra cualquier accidente, que perjudique el 
desarrollo de los órganos sexuales, y que entonces el embrión 

a la mitad de su vida deje de ser hembra para convertirse en 
macho, o viceversa; y tenemos el caso de un intersexo, es de- 
_círun ser que ha cambiado de sexo y ha posan los carac- Ñ 
teres del sexo contrario. E 

- No hay que confundir, los intersexos con los hermafro- 
ditas. : 

Se llama intersexo a un ser “que posea parte de su Had 
caracteres de macho y parte caracteres de hembra, pero, que 
pertenece a una especie donde los dos sexos están bien separa- Poy 
dos, y, se llama hermafrodita a un ser que es macho Y hem- += 
bra, pero porque ello es propio de su especie. | PE 

Así tenemos las tenias que son hermofroditas pero. lo son 
_todas; pero si en un caballo aparece un ejemplar que parece 
ser macho y se convierte en hembra, es un intersexo. 

Otras veces, ocurre que un individuo fisiológicamente ma- $ y 
cho o hembra, presenta del sexo opuesto ciertos caracteres se- 

- xuales; por ejemplo los animales que son machos y tienen elo 
aspecto de hembra, o hembras con el aspecto de macho, o tie 
_nen aspecto de hembra y de macho; por ejemplo, venados 
que aunque tienen carácter de machos no. tienen cuernos. 

En este caso tampoco se puede decir que son. hermafrodi 
tas, sino que se llaman. entonces ginandromorfos. e 


e 
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Diario íntimo de una adolescente 
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IV 
EL RAZONAMIENTO FEMENINO 


El fracaso de sus amores con el “Cardenallino” fué para 
María Bashkirtseff adolescente, un desencanto únicamente 
comparable a aquel otro que sufrió siendo muy niña: cuando 
un desconocido la obligó en el tren a retirar sus equipajes de 
un asiento que, aseguraba ella, le pertenecía... Si la confian- 

za en su propio poderío quedó entonces bastante comprometi- 
da, no lo estaba menos hoy frente a este otro desastre que le 
- mostraba de pronto, con la fragilidad de sus sueños, la nin- 
guna eficacia de sus ambiciones impacientes. “Yo he querido 
burlarm -di 
que se ha burlado de mí”. Os 

Para un temperamento tan emotivo como Mel suyo, dos 
soluciones podían ser posibles: o renunciar de una vez a los 
sueños de gloria que habían sido hasta entonces la ficción que 
dirigía su vida, o construir para ellos un mundo imaginario, 
alejado de la vida, y dentro del cual pudieran ampliamente 
realizarse. De las dos soluciones, quizá la última hubiera sido 


(Mm Marie Bashkirtseff racontée par elle méme, p. 64. 


sentido para confiar con exceso en sus propias ficciones. 
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la más fácil de lograr sin mucho esfuerzo. Imaginativa había 
sido siempre (2). “A menudo —dice— me invento un héroe, 
una novela, un drama, y me veo y sufro con mis invenciones 
como si fueran realidad” (3). Cuando deseaba algo con tena- 
cidad, llegaba a veces a la alucinación, y un día en que deses- 
perada por no saber su lección de inglés se puso a rezar casi 
febrilmente, creyó ver en un rincón de su pieza, una imagen 
de la virgen que le prometía ayudarla... (4). Frente al es- 
pejo otras veces, sugestionada por los relatos supersticiosos de 
su familia, había realizado con el ritual aconsejado por la ma- 
gia, las ceremonias de la buena aventura. En la soledad de la 
pieza, bajo las luces parpadeantes de los cirios, había visto des- 
filar como en una extraña zarabanda, cabezas empelucadas, 
procesiones suntuosas, iglesias extrañas. Y al final, de todo, 
como remate y apoteosis, un hombre en traje de frac, y una 
muchacha en traje de novia... 


me 


a 


A 15 


¿No hubiera sido para ella la más fácil de las empresas 
de este mundo, compensar su fracaso con el Cardenallino, me- 
diante un vasto sueño que consolando por un lado su amor 
propio, le permitiera por el otro encerrarse allí mismo, a vivir 
para sí, en una reserva orgullosa y hermética? Tenía sin em- 
bargo, demasiada ambición para transar de esa manera; dema- 
siado rencor para olvidar la ofensa (5), y demasiado buen 


Quizá no pase muy lejos de allí, esa línea sutil que en 
nuestro espíritu separa lo normal de lo enfermizo. Todos nos-. 
otros —cuerdós y no cuerdos— mantenemos a lo largo de 
nuestra vida una construcción imaginativa, hacia la cual nos 
esforzamos por llegar y en la cual hemos puesto nuestros de- 
seos y nuestras aspiraciones. Pero para alcanzarla, las perso- 
nalidades que llamamos normales, preparan sus actos con cui- 
dado, controlan sus pensamientos, miden sus palabras, tantean 
prudentemente los caminos. Y si a poco andar, fracasos repe- 
tidos les demuestran su incapacidad, cambian entonces, con 
dolor, pero cambian, la construcción imaginativa que se ha- 


(2) Journal 1, 63, 181, 367, IL, 459. 
(3) Journal, 249. 1H, 451 Cahiers, L, JE 
5 Journal, 1, 25. 

5) Marie Bashkittseff racontée par elle méme, P. 73. 
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bían impuesto como finalidad. El amor propio, inventará, 
después, justificativos más o menos eficaces: pero la construc- 
ción imaginativa es substituída en ellos por otra menos leja- 
na, menos inaccesible. El neurótico o el alienado, en cambio, 
no reemplazan ni rectifican sus construcciones imaginativas. 
Se aferran a ellas con una convicción que desafía a toda crí- 
tica, y aunque la realidad desmienta a cada instante sus deseos, 
no dudan de que la realidad es una blanda arcilla entre sus ma- 
nos (6). Saben ustedes de memoria la página maravillosa en 
que Quijote después de aderezar sus armas, observó que al mo- 
rrión le faltaba la celada. Con cartones y diestramente, con- 
siguió fabricarla en pocos días. Más para probar si era fuerte 
y si podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y le 
dió un golpe: con tanta fuerza que la deshizo... No dejó 
de parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, 
y por asegurarse mejor construyó otra celada de cartón que 
reforzó por dentro con una barras de fierro. Pero una vez 
terminada se cuidó de someterla a nueva prueba y se dió por 
satisfecho de su fortaleza. Para Quijote alienado, valían más 
que los hechos, su fé y su confianza. 

En circunstancias menotes de su vida, la hemos visto a 
María Bashkirtseff comportarse también como el Hidalgo. 
Pero la ruptura con el “cardenallino” significaba para ella, 
mucho más que una celada de cartón que se había hecho peda- 
zos. Era la totalidad de sus sueños lo que amenazaba derrum- 
barse (7); y para salvarlos, que es como decir para salvarse a 
sí misma, dejó por vez primera de darse fuerzas con mentiras. 
Fríamente examinó la situación; en Roma había descubierto, 
lo que en Niza ya había sospechado. Su familia despertaba re- 
celos, y las murmuraciones alcanzaban por igual al padre au- 


_sente, que a la madre separada, pero no divorciada. María 


Basbkirtseff se propuso reconstruir su hogar deshecho, y vol- 

ver a Roma con su propio padre para contestar así a los que in- 

directamente la habían ofendido. El proyecto era difícil, y 

quizá irrealizable. El padre era un hombre seco, astuto, orgu- 

lloso y tenaz (8). Otro hogar, con otros hijos, tenía en sus 

tierras de Rusia, y podía parecer más que ingenuidad el espe- 
(6) Adler. Le temperament nerveux, passim, edición Payot. París 1926. 


(7) Marie Bashkirtssef racontée par elle - méme. p. 107. 
(8) . Journal 1, 268. 
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rar que se dignara emprender un largo viaje nada mas que para 
dejar a salvo la reputación de una mujer y de una hija por las 
cuales hasta entonces no se había preocupado lo más mínimo. 
Algunas cartas enviadas con cierta habilidad, demostraron a | 
lo sumo que no tendría inconvenientes en recibir la visita de . | 
la hija. Pero ni media palabra, de cordialidad ni de ternura. 
En esas condiciones, María Bashkirtseff asumió por su cuenta 
la peligrosa embajada. 

Caprichos y nada más que caprichos había egido hasta 
entonces. Ahora, empezaba a tener iniciativas. Iniciativas que mA 
exigían calma, tacto, prudencia (9). Pero en la intención de 

“esta muchacha que se propone nada menos que acercar sus 
propios padres, nada de cariño, de simpatía ni de amor. Am- 
bición y nada más que ambición. En un determinado momen-.. 
to de su vida María Bashkirtseff necesita de su padre. Y para 
hacerlo servir a sus proyectos, se propone conquistarlo de cual- de 
quier manera: por la bondad, si le conviene; por la amenaza, 
si es necesario. Y 

El primer contacto con el padre tiene, en AESct nas [de $ 

desafío y de agresividad, que de reconciliación y buena, paz 00 

- Al llegar a Poltava, la muchacha —que hasta la frontera rusa E e 
viajaba con su tía, y desde la frontera, con su mucama y un 
negrito que le servía de juguete, de perro y de bufón, — (10) 23 
se encuentra con que en. la estación nadie se ha tomado la mo- ee 
lestia de esperarla. Con mano nerviosa escribe al padre el si 0% 
guiente despacho: “Llego. a Poltava y no encuentro ni side Ri E 

quiera un coche. Venga usted enseguida. Lo aguardo. a medio 
día. No se me hace la recepción que se me debe”. Más que una 
hija reprochando a un padre, parece más bien un gran señor 

-altanero dispuesto a no tolerar la más insignificante. de las É 

faltas. Aristócrata hasta el fondo del alma, (11) le ha basta- 

do poner el pié en su patria para sentir de inmediato el. desp 3 

tismo del noble. Más que en el orgullo por sus antepasados fa 

- no muy fuerte en ella, aunque se placía a veces (12); más dl : 
endel desprecio por el trabajo productivo, intenso hasta decir pos 

vque le repugnaba una novela únicamente agorane en: ella An 


. 


(9) Marie Bashkirtseff racontée par elle. méme, Pp. 106. o 
10) Journal, 1 237. A 
11). Journal, 1. 35. ; : M7 
TA 


É 
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É Journal, 1, 266. ; AA aa D0 
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princesa se enamoraba de un pintor (13); en María Bash- 
kirtseff resurgía la aristócrata en esa exigencia del debido res- 
peto (14), que no se funda para nada en el sentimiento del 
propio valer, sino en la costumbre hereditaria de mandar. El 
miserable pueblo ruso de entonces, con su mansedumbre de 
rebaño y su fanatismo repugnante, le halaga, según dice, “por 
bondadoso y bravo, por ingenuo y leal” (15). Verdad es 
que a la pasada se ha ““desagradablemente sorprendido” (16) 
de ver mujeres con los pies desnudos, pero confía en que los 
nihilistas no conseguirán alterar con su “obra infame” el res- 
peto por el emperador y por los nobles .. Y cuando ya ins- 
talada en los dominios de su padre, contempla desde el balcón, 
los campos y los riachos, las montañas y la iglesia no puede 
menos de regocijarse al pensar de que “todo eso es de nosotros 
y que nosotros somos los dueños soberanos” (17). 

Las páginas del Diario en que se van reflejando las di- 
versas peripecias de su embajada son el mejor testimonio de 
la ductilidad de esta muchacha y de la destreza femenina. Los 
primeros días, sin perder su aire un poco reservado, 'se esfuer- 
za en comprender al padre, en descubrirle sus flaquezas, en 
halagarle sus manías. Tarea difícil en que más de una vez debe 
escuchar, con calma, desagradables opiniones respecto de la 
madre; y aunque a veces por no traicionarse se encierra en su 


cuarto para llorar de ira, no por eso comprende menos que el 


más mínimo gesto de impaciencia puede hacerle fracasar el 
plan que se ha propuesto. Para colmar la vanidad del padre, va 
desplegando, unos tras otros, sus talentos: y mientras canta, y 
mientras conversa, y mientras exhibe sus toilettes en los con- 


ciertos, O participa como una amazona en las cacerías, observa 


de reojo que va creciendo en el padre una admiración cada 
vez menos disimulada (18). “Mamá me ha prevenido —dí- 
ce— contra el ingenio agresivo de papá y su costumbre de 
burlarse de la gente y de humillarla. Y tenía razón. ¿Pero 
por qué no me siento humillada ni confundida, mientras que 
mamá lo ha estado siempre? Porque mi padre es más inteli- 


Journal, 1, 384. 


(GUS) 

(14) Cahiers, L. 42, 47. 
(15) Journal 1, 244, 234. 
(16) Journal 1. 253. 

1 (17) Journal, Y. 297. 

(18)  Jourral, 1, 265, 281. 
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gente que mamá y porque no es tan inteligente como yo. Por 
otra parte, me respeta enormemente porque en todas las dis- 
cusiones me siente fuerte y porque mi conversación está llena 
de interés para un hombre que en Rusia se ha enmohecido, pe- 
ro que posee todavía bastante cultura como para apreciarla 
en los demás” (19). 

Pero tan pronto se asegura que la conquista del padre es 
cosa cierta, comienza a cambiar de táctica. Un día en que el 
padre, por no ofender los gustos moderados de la aristocracia 
provinciana, se opone a que la hija luzca en un concierto una. 
toilette demasiado detonante, la chica no sólo le responde “con 
ojos furibundos'* (20), sino que le obliga a aceptar su toilet- 
te y a entrar con ella, de su brazo, a la mitad del concierto. 
- Otro día en que con motivo de un incidente entre su hermano 
Pablo y un paisano, el padre había dado la razón al último, 
María Bashkirtseff lo reprendió de tal manera que lo obligó a 
batirse en retirada. “Mi padre —escribe— que al principio que- 
ría destronarme, ha comprendido al fin porqué se me acorda- 
ban los honores soberanos y, con excepción de alguna pueril 
aspereza de carácter, me los acuerda”. (21) 

Ya no faltaba más que encontrar el momento oportuno 
para descubrirle su proyecto. Se decide una noche en que se 
encuentra en un carruaje a solas con el padre, aprovechando 
—confiesa —que la obscuridad le permitía decir todo sin que 
su maldita cara la traicionase (22). 

Tres meses más tarde, los esposos Bashkirtseff se reconci- 
lian en París, y poco tiempo después, la hija vuelve a Roma 
para presentar su padre a todo el mundo. 

Triunfo legítimo que le costó no poco OS y que si 
bien debió llenarle de íntimo alborozo, no fué tan completo 
como ella lo deseaba. Demasiadas ataduras tenía el padre en 
Rusia para romperlas después de tantos años, y aunque a par- 
tir de la fecha de su reconciliación, los esposos Bashkirtseff 
volvieron a reunirse en algunas otras ocasiones, el hogar ilegí- 
timo pudo más que el verdadero. Lo más inmediato en los 
propósitos de la hija, quedaron sin duda alguna, realizados. 


L 
' 
o 
| 


9) Journal I, 292. : 

0) Journal 1, 345. , 
] Journal 1, 315 — Otra escena interesante, en L 316. . 
) "Journal, 1, 320: d 
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Pero tan pronto vió que el padre regresaba a Rusia, compren- 
dió María Bashkirtseff que no debía confiar en él para nin- 
gún otro de sus proyectos del futuro: “Viaje a Rusia —reco- 


noce con pena—, fatigas, gastos, lágrimas, súplicas, fastidios, 
aburrimiento en el campo, esfuerzo para despertar alguna ter- 
nura paternal, algún sentimiento humano... todo ha sido 


inútil, pero no lamento haber hecho mi viaje. Por lo menos 
ahora sé que nada tengo que esperar de allí, mientras que an- 
tes todo me parecía que podía venir” (23). 

A los dos días de escritas estas líneas, María Bashkirtseff 
anuncia en la siguiente carta, de una sobriedad cortante, su 
ruptura definitiva con el padre: “Siempre me han dicho que 
yo no tenía padre, pero no quería creer. Estoy ahora, conven- 
.cida y doy mi palabra de honor que mientras viva no me di- 
rigiré jamás a usted, ocurra lo que ocurra”. (24) La aristó- 
crata imperiosa que cinco meses atrás exigía del padre una 
recepción en forma, rompía ahora, y con igual tono altanero, 
por no haber cumplido aquel, sus compromisos. (25) 

Después de esperar en vano al esposo ilustre; después de: 
confiar demasiado en el apoyo de un padre informal, María 
Bashkirtseff empezaba a admitir como conclusión evidente que 
no le era dado esperar sino de sí misma. Falta muy poco ya 
para que empiece su vida heroica; su áspera vida de labor y 
de esfuerzo, tan distinta de todo lo que hasta ahora le hemos vis- 
to. Pero si al romper con el padre, creyó que de nadie esperaba 
ya, un incidente en la vida de su hermano Pablo vino a pro- 
barle, dos años después, que todavía confiaba en los ajenos y 
que no alcanzaría su verdadero equilibrio sino a condición 
de resolverse por fin a no esperar nada de nadie. El herma- 
no Pablo, que se había ido a vivir en Rusia con el padre, anda- 
ba en amoríos desde algún tiempo atrás con una muchacha 
de Poltava, pobre y de origen muy humilde. Y como su abue- 
lo el general, un buen día anunció que estaba resuelto a casarse 
con ella. Para toda la familia fué un disgusto terrible; para 
María Bashkirtseff, un poco más. ¿Le interesaba acaso, con : 
exceso, la suerte personal de su hermano? ¿Había en su morti- 

(23) Cahiers, tomo I, 21. 
(24)  Cahters, tomo I, 34. 
(25) El padre, a decir verdad, le había propuesto que regresara con él a Rusia; 


invitación que no rechazó su hermano Pablo. Para los proyectos ambiciosos de María 
Bashkirtseff, la propuesta debió de resultarle, casi ofensiva. 
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ficación algo de esos celos cariñosos de las hermanas para quie- 
nes a veces no hay en el mundo una mujer que merezca ser la 
esposa del hermano muy querido? Sería ingenuo buscar en 
María Bashkirtseff explicaciones de ese orden. Por el her- 
mano Pablo no había sentido nunca el más mínimo afecto. No 
había cumplido los tres años, cuando a raíz de una de esas 
riñas comunes entre chicos, había recibido de Pablo un bofe- 
tón, y el recuerdo de aquel agravio le había quedado tan gra- 
bado que aún doce años más tarde, lo sentía como una llaga 
ardiente: “Nada en el mundo borra en mí el rencor que una 
vez he guardado. ¿Comprenden ustedes todo lo que hay de 
hiriente y de horrible en la palabra desprecio? Yo sí lo com- Ñ 
. prendo, yo que acabo de acordarme del bofetón que mi her- 
mano me dió hace más de doce años y que al pensar en él 
me siento tan furiosa como si ahora mismo acabara de recto. E | 
birlo; yo que he guardado una especie de odio por mi her- 
mano a causa de ese ultraje de niño. Ese fué, por otra parte, 
mi primer bofetón, pero en revancha he dado después una. 
buena cantidad y a todo el mundo” (26).. FAN 
No era pues un movimiento de cordialidad más o menos 
«celosa lo que le movía a preocuparse por la suerte personal Ela 
propio hermano: era en esto, como en todo, ambición con- e 
_trariada, fracasada, burlada. Un gran casamiento. por parte me 
del hermano le hubiera facilitado a María Bashkirtseff la rea- | 
lización de sus proyectos ambiciosos. ¿Cómo no encenderse de 
cólera al descubrir de pronto que este otro apoyo familiar se 
Je rompía, y que el muy palurdo prefería. casarse con una cam- 
pesina, en vez de servir a los proyectos de la hermana. lanzán- 
«dose a la conquista de una gran fortuna o de un gran título? 
Algún” tiempo atrás, cuando Pablo aceptó “marcharse a 
Rusia con el padre, la hermana se lo había reprochado. dura 
mente y le había jurado no volver a dirigirle la palabra. Aho- 
,Ta, con motivo de su reciente compromiso, Pablo le tendía la 
mano, anunciando la noticia. Después de unos días de meditar. 
la respuesta, María Bashkirtseff contestó al hermano en esta. 
carta que Pierre Borel descubrió no hace mucho, y que. aun-. a 
que es bastante larga, me permitirán ustedes. que la lea Íntegra- 2 ás pS 
mente. Es un po a lucidez, de serenidad: y Casi, casi La 


ne 
LS 
e 


(26) Maríe o Basibirictf. racontée par elle EAN Pp. sl. 
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- diría, de cinismo. “Querido Pablo: No es la extensión de una 


carta lo que habrá de fatigarme y voy a contestarte sin pre- 


-mura porque lo he reflexionado largamente. Cuando te mar- 


Chastes, te prometí considerarte como un desaparecido. He 
mantenido mi palabra y si hoy falto a ella es porque te en- 


Cuentras en una crisis y porque las consecuencias de tu estupi- 


dez pueden caer sobre nosotros y sobre mí. Quieres casarte y 
me lo comunicas porque soy tu hermana. Muy bien. He es- 
perado tres días antes de responder para no precipitarme y 
para que te convenzas de mi calma. No te predico ninguna 
idea ambiciosa, no te digo que seas ilustre, ni siquiera distin- 
guido. Si te gusta la vida que llevas, llévala, a condición de 
que sea honrada. Hay muchos seres que son como tú y no se 
los reprocho. No intentaré pues darte otras ideas. Guarda las 
tuyas, pero deseo analizarlas, para que veas todo lo que hay 
en el fondo de esas cosas que tú crees simples, razonables y 
sensatas. Y entonces verás conmigo, que todos tus proyectos 
son el más miserable de los sueños. Quieres casarte y vivir tran- 
quilamente con una mujercita que te has imaginado tal como 
quisieras que fuera. Me parece muy bien, muy respetable y 
Ojalá pudieras encontrar esa dicha. Pero no la encontrarás en 
el asunto de que me hablas. En nuestra situación, mi querido 
amigo y mi pobre imbécil, nadie se casa a los veinte años. Uno 
se casa a los veinte años cuando se es independiente o cuando 
se encuentra un partido extraordinario o bien cuando se está 
loco y en ese caso, se busca una cocinera, una cocotte o una 
viuda vieja y pintarrajeada. A tí, te han trastornado la ca- 
beza con una muchacha que puede ser encantadora, pero que 
con seguridad no te conviene y que no puedes amar como lo di- 
ces. Tiene tu misma edad, y por muchas cosas, me he aperci- 
bido que se burla de tí. Las mujeres se conocen y se adivinan 


"sin haberse visto nunca y te aseguro de que estoy convencida 


de que se burla de tí. Se casará contigo porque en el campo 
hay mucho apuro en casarse, pero se burla de tí. Y si tú tam- 
bién te fijas un poco, verás que lo haces porque tienes la, ca- 
beza llena de humos y porque te aburre la vida en la campa- 
ña. Ánda a pasear un poco por la ciudad, visita a las actrices, 
embriágate, lleva un vida disipada. Los primeros días te dis- 


- gustará y seguirás mirando a tu novia como un ángel, pero 


si continúas saldrás curado y me agradecerás, por una vez, de 
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que te haya dado yo, malos consejos. Vamos, mi pobre amigo, 

no te dejes atrapar de esa manera. Me dices que Alejandro y 

su mujer son felices. Son una excepción y estoy segura ade- 

“más de que no podrás tener la misma suerte. Y ahora, voy a 

hablarte en el lenguaje de las cifras, que es claro e irrefutable. 

Tienes veinte años y nada más que una pensión de muchacho: 

sin carrera, sin situación, no tienes ningún modo de ganar di- 

nero. Nuestro padre tiene cuarenta y siete años, y debes espe- 

rar que viva aún de veinticinco a treinta años, según lo más 

probable. A su muerte, de aquí treinta años, no recibirás gran 

cosa, porque todo se lo habrá gastado él... y si algo queda 

será para de aquí treinta años. ¿Crees además que tu mujer al 

cabo de tres meses de matrimonio, se va a contentar con se- 

guir viviendo en una aldea? Querrá hacer vida social y lucir. 
lindos trajes. Las más modestas, las más tranquilas, las más 
severamente educadas son así. Y como tú no podrás ofrecerle 

más que una mediocridad vecina a la pobreza más cruel, será 

aquello un infierno de todos los días, aún en el caso de que: 
ustedes continúen siendo verdaderos ángeles. “Tu padre se ha 

opuesto a esta locura, y en cuanto a nosotros, te lo juro, so- 

mos también de esa opinión. Acuérdate de que te fuistes a pesar 

de mis ruegos. Te prometí entonces guardarte rencor y lo he 

cumplido. Ese pequeño detalle bastará para probarte que man- 

tengo siempre lo que digo. Escúchame bien: jamás, jamás seré 

una hermana para tí como lo son mamá y mi tía para con sus 

hermanos. Tú te aprovechas de la debilidad de mamá, pero 

no te olvides de que yo estoy con ella y de que haré cuanto 

sea posible para que no te perdone nunca si haces lo que pien- 

sas. Te juro que en casa te haré la guerra, y si a pesar de 
todo lo que te he dicho te sigues metiendo en el pantano, que 
Dios te ayude a salir y yo me lavo las manos”. (27) 

Un año antes de esta carta singular, la autora reconocía 
que aún a los diecisiete años seguía permaneciendo en el anó- 
nimo, y para consolarse, buscaba entre las celebridades aque- 
llas que hubieran comenzado a brillar un poco tarde. Pero ano- 
taba en el Diario que su caso no se podía superponer exactamen- 
- te al de los hombres, porque “un hombre de diecisiete años es 
(27) Ha sido publicado por Borel en la introducción al tomo 1, de los Cahiers 


Intímes, p. IX. La carta les pareció tan terrible a sus Propios familiares, que la quo” 
ma Rosalía, encargada de llevarla al correo, no se-atrevió a enviarla, 
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Una criatura, mientras que una mujer de diecisiete años tendría 
veintitres si fuera hombre”. (28). La observación me pare- 
ce felicísima, y bastaría para demostrarla, el documento excep- 
cional que acabamos de leer. Cabe, sin embargo, preguntarse: 
esa ventaja innegable que en término medio una muchacha de 
diecisiete años lleva sobre los compañeros de su edad, ¿se com- 
prueba en todas las formas de fazonamiento o únicamente en. 
una de sus formas? O para trasladar ese problema al caso parti- 
cular de María Bashkirtseff: esta muchacha de dieciocho años 
que a pesar de sus sueños tan enormes demuestra tener un sentido 
tan fino de las realidades, ¿sabrá moverse con igual soltura en 
ese otro campo alejado de la realidad que es el mundo de las 
ideas y de la lógica? La corrección y la exactitud con que en- 
fila sus razonamientos sobre problemas prácticos y concretos, 
¿se repite en ella, en igual forma, cuando maneja razonamien- 
tos abstractos y desinteresados? ¿Se encuentran en el Diario 
de María Bashkirtseff, algunas. preocupaciones por los temas . 
generales, algunos desarrollos lógicos sostenidos; algo de esa 
voluptuosidad del razonamiento que los muchachos descu- 
bren al rededor de los veinte años y que dá a su amor por las 
ideas un estremecimiento apasionado? ¿O abunda, por el con- 
trario, en sus cuadernos, ese relampagueo intermitente, ese sal- 
tar de una serie a otra, esa ligereza: intelectual en fin, que para 
Goethe hacía insoportable la conversación .con Madame de 
Staél? (29). Honradamente no se puede afirmar sino lo últi- 
mo. Las únicas referencia a Jouffroy y a Kant que se: encuen- 
tran en el Diario, y sobre las cuales sus fanáticos hicieron tan- 
ta bulla, son, en realidad, pueriles y triviales. Del primero, dice 
simplemente que es “estúpido” (30); del segundo, después 
de exponerlo 'infantilmente en pocas líneas, agrega: “Hay 
en todo esto algo que me deja desolada, y es que siento que es 
falso pero no tengo ni tiempo ni ganas para encontrar el por- 
qué” (31). Quizá Platón le interesó de veras; Platón, el ar- 
tista del Banquete y del Fedón, pero no el de Timeo. Cuando al- 
guna vez alude a otros, se vé que pasa junto a ellos sin rozar- 
los: “Los libros de filosofía me sorprenden. Son productos 


(28) Journal, 1, 383. a 

(29) Citado por Marion, Psychologie de la femme, p. 196. 
(30) Journal, 1, 191. 

(31) Journal 1, 84. 
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de la imaginación desarreglada. Con el tiempo y sí continúo 
leyendo quizá. me pan pero por el momento me dejan sin 
aliento” (32). 

Fuera de los escritores de imaginación, en cuya compa- 
ñía se encontraba bien, sus preferencias iban hacia los analis- 
tas: desde La Bruyere y La Rochefoucauld hasta Balzac y 


Stendhal. Es decir, hacia los anatomistas del corazón humano, 


los disectores de los casos de conciencia, los obsesionados por 
los problemas de nuestros instintos y nuestras pasiones. Pero 
en cuanto a las grandes corrientes de las teorías generales, a las 
amplias avenidas de la filosofía, las contempló desde lejos y 
les volvió la cara. Sus emociones se entremezclaban demasiado 


a los razonamientos para que fuera capaz de controlar sus pro» pe 


pias deducciones, con crítica siempre alerta, a través de una - 
larga serie de puntos intermedios, Sus admiraciones carecen 
por.eso de atenuantes; lo mismo que sus odios. Porque Balzac 
le emociona, es, sin más ni más, el “más “grande. de los genios 


que hayan existido” (33); porque el Arlequín de Saint Mar- y ES 
ceaux, le interesa, lo iguala a las más grandes estatuas que nos y 
dió la antigúedad (34); porque el Vaticano le parece una 


construcción maravillosa, no concibe que se pueda luchar con-. Ne 
tra los papas... (35) Y así en literatura, como en arte; en E 
política, como en. historia. Lectora lo fué, sin duda alguna; a o 
al final, casi con fiebre. Pero lectora sin sistema, sin método, dE 
- guiándose nada más que por. impulsos. 665 Yo. no sé nin- 

guna cosa dijo; una vez— tal como. se enseña en las « escue- 
las”? (37) "Si yo. hubiera tenido una educación adecuada — 
dijo ota vez— hubiera sido notable, Pero todo lo he aprendido 
por mí misma . . Mitad pos, intuición, ad EOn pS que: leja.. 3 


de la armonía” o ES Ne 


La cultas además nunca fué para dla un fin. en sí e 39) > 
Demasiado preocupada de deslumbrar y 2 Mio en is Z 


(327 Jon, 1 O A 
a e Te A A o E E ME 
ale la pena. de: e la carta que le dirigió a Saint eaux. Es el colmi 
de la faltá de crítica, Lettres, p. 208. : 1 dE rod dir SA 
Journal 1, 89. 3 
Journal, IL, 85. 
Cahiers, 1, 111. 
p Journal, 1, 560. 
(39) Jourmal. 1, 291. 
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táculo, preparaba su erudición con vistas al efecto (40). Una 
vez en Rusia, mientras se encontraba en los dominios de su 
padre con la embajada secreta que ya le conocemos, cierto día 
la llevaron a la granja: “Visité los trabajos de la granja y en- 
tré además en algunos detalles, no porque me interesaran en lo 
"más mínimo, sino porque me podían servir alguna vez para 
dejar caer media palabra de conocedora y sorprender a más 
de cuatro sobre las cualidades del trigo y la cebada, después de 
algún verso de Shakespeare o de alguna tirada sobre la filoso- 
fía platónica. Como ustedes. ven, yo saco siempre partido de 
todo” (41). Y qué otra cosa sino “sacar partido de todo” era 
aquella experta distribución de bibliotecas en el gabinete de 
su casa, y aquellos libros de Platon, Plutarco y Montesquieu 


—-“la alta pedantería”, según ella misma declaraba— tan há- 


bilmente colocados a la entrada que ningún visitante podía 
dejar de contemplarlos? (42). 

- Demasiados méritos auténticos, lo veremos muy pronto, 
habían en esta muchacha para. que nos empeñemos en atri- 
buirle dudosas cualidades que no se avenían ni con su menta- 
lidad ni con sus gustos. Pensativa, sí y muchas veces; pensa- 
dora, nó. Pero sí no saboreó los goces superiores de la inte- 
ligencia, la lucha dramática de las ideas y de las doctrinas, po- 


- seyó en grado superior esa aguda intuición de las realidades in- 


mediatas, ese instinto seguro de lo que puede servir o contra- 
riar a algún proyecto, esa infalible orientación que hace de una 


muchacha de diecisiete años una mentalidad mucho más segu-- 


ra de sí misma que la de un muchacho de veintitrés. Indiscu- 
tible ventaja que da a las mujeres de esa edad, sobre los com- 
-pañeros que le llevan varios años, el pleno derecho a aconsejar 
sobre los problemas intrincados de la vida práctica, y que les 
autoriza también a emplear más de una vez las mismas pala- 
bras de María Bashkirtseff: “Mi querido amigo y mi querido 
imbécil” 


(40) Cahiers, IV, 125. 
(41) Journal. 1, 289. 
(42) Cahiers, tomo III. ¡+ 1146 
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Por ANIBAL PONCE 


EL APRISMO Y EL AGRO ARGENTINO 


El nombre de Luis E. Heysen es familiar a los estudiantes 
argentinos. Desterrado del Perú por obra y gracia de una de sus 
tantas dictaduras, Heysen terminó en la Universidad de La Plata 
los estudios que había interrumpido en la de Lima. La circuns- 
tancia de haber sido elegido presidente de la Federación Universi- 
taria de La Plata dice bien a las claras cómo era de hondo su 
prestigio entre las masas estudiantiles que lo acogieron. El hecho, 
además, de que su tesis sobre la cuestión agraria argentina fuese 
recomendada con elogio por el tribunal universitario designado 
para juzgarla, dice también con cuánto respeto se lo veía entre el 
grupo de sus profesores y de sus maestros. : 

Uno de éstos, el doctor Tomás Amadeo, pone prólogo ahora 
al libro de su ex alumno, y en la simpatía que se trasluce eri el 
prefacio queda como un eco de aquellos días en que el desterrado 
peruano “vivía intensamente nuestra vida argentina. 

Si insisto sobre el pasaje de Heysen y la huella cordial que 
dejó entre.nosotros, es para separar mejor lo que corresponde al 
alecto de una vieja amistad y lo que exige a la frialdad del crí- 
tico los problemas planteados por su libro. Presente y porvenir 
del agro argentino deja como primera impresión la de haber sido 
escrito precipitadamente. No sólo el estilo es incorrecto, y a ratos 
casi vulgar, sino también inoportuno por momentos. Se detiene 
a veces, con insistencia cargosa, a polemizar con personajes de 
quinto orden, y rompe a menudo la seriedad 'de la exposición 
doctrinaria con “humorismos” desventurados. ! 

Pero más grave que las objeciones relativas a. la forma son 
las que se desprenden del fondo de su tesis. Tal como es cos- 
tumbre. en el “aprismo” — y Heysen cuenta entre sus jefes más 
resueltos, — Presente y porvenir del agro argentino no olvida al- 
gunas embarulladas alusiones a: la dialéctica hegeliana, con su 
devenir histórico y su negación de la negación... Pero como 
ocurre también con el aprismo, tantos nubarrones doctrinarios 
se desatan al final en la “garúa” más tranquila. : 

El señor Heysen, tras de las huellas de todos nuestros escri- 
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tores, reconoce en el latifundio el rasgo económico más marcado! 
en la realidad argentina. Atribuye a él, con razón, el estancamiento: 
de la evolución nacional, pero propone para remediarlo el crédito 
agrícola y la colonización. . 

“Los progresos de la patria no los obtendremos sin que 
nuestros labradores sean propietarios”: así escribía Manuel Bel- 
grano en los albores de nuestra revolución. Más o menos remo- 
zado es lo mismo que el señor Heysen nos propone ahora. Y no 
deja de ser curioso que lo que aquél había encontrado en' los: 
fisiócratas, siga resonando en este otro, después de siglo y medio, x 


Ay? 


bajo la máscara as revolucionaria de la “tesis” y. tal 
“antítesis”. | ; 
Cierto es que no otra cosa se podía esperar de una dba! pues- 
ta por su mismo autor, en la primera de las páginas, bajo la advo- 
cación bien elocuente de Goethe y a PEE de Alberdi IN 
Haya de la Torre... ES 


pS 


PROFESIONALISMO E INVESTIGACION | 
cs 
El tan zarandeado problema e las relaciones de la Universi- 
dad con la profesión y con la ciencia ha inspirado este otro. estu- e 
dio del doctor José Lo Valvo, que viene a incorporarse. como una 
opinión más a la-ya muy nutrida bibliografía argentina sobre LS y 
tema. A 807 E 
Según lo da a entoldd desde las primeras. páginas, eb autor: 
toma partido por el * “profesionalismo” contra la investigación ; pa 
condición, bien entendido, de aceptar por “profesionalismo”. la 
tendencia a la aplicación reflexiva y técnica del saber científico 
“al mayor número de manifestaciones del vivir, a la solución de 
sus grandes. problemas, al logro de sus mejores ideales”, (pág 
na 19). Aunque semejante definición pueda parecer demasiado si 
pudes no es menos cierto que no anda descaminado el doctor 
Lo Valvo al rechazar la opinión común de que el profesionalis- 
mo no pasa de ser más: que un menester secundario, pedestre y: 
quizá despreciable. Igualmente feliz cuando sostiene que la i inves 
tigación no forma parte de la función docente, y que la. cien: 
. no se elabora. en el aula, sino lejos de ella, en el Anta eS 
edialte mura Do E IS AA 
Pero la exposición y la deleñas de esa. tesis: — que nos pare 
ce exacta en sus líneas generales — ha sido realizada por. el w ; 
de una manera que no siempre es convincente. Con una erudición: od 
copiosa, y bastante a menudo impertinente, el doctor. Lo Valvo Eos ; 
se ha detenido en la periferia del problema, insistiendo muchas E 
veces sobre aspectos secundarios o- apoyándose en. autoridades 
sospechosas. Tal, por ejemplo, la relación absurda entre la p 
za y la productividad de los laboratorios que Eugenio. D' Ors 


t 
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la “houtade” de sugerir, y que el señor Lo Valvo parece compar- 
tir con: seriedad. En igual forma, también, su concepto román- 
tico del investigador como un ente solitario para quien toda cola- 


boración no puede ser sino molesta, dañosa o ineficaz. ¡Qué dis- : 


tinta la realidad que nos muestran los laboratorios! La investi- 
gación en común, por intermedio de “equipos” o “brigadas”, es 
una necesidad impuesta de tal modo por las exigencias científi- 
cas de la especialización, que en el día de hoy no se concibe el 
trabajo científico fuera de un instituto perfectamente montado 
y con una no menos perfecta distribución de colaboradores y ayu- 
dantes. he : 

La evolución de la técnica científica ha hecho tan imposible 
el trabajo aislado, que ningún especialista podría en el momento 
actual dar un solo paso en la soledad. Para no tomar sino un 
ejemplo único pero elocuentísimo, recordemos el caso de Harvey 
Cushing, el más eminente cirujano de Norte América. Después 
de haber sido durante algún tiempo cirujano general, se dedicó 
a la cirugía del sistema nervioso. Pero a su vez encontró este cam- 
po tan enorme, que se especializó al final, únicamente, én tumo- 
res cerebrales, Mas no ha terminado con eso su especialización. 
Cuando le toca. operar, divide la operación en tres tiempos, dos 
de los cuales lo realizan sus ayudantes y uno solo que reserva 
para St. ... O 


UNA VIDA DE ARTIGAS . 


“Desgraciadamente, ahora, y por mucho tiempo todavía, toda 
historia de Artigas ha de tener el carácter de un alegato más o 
menos apasionado”, afirma el señor Alberto Lasplaces en la pá- 
gina 245 de su reciente obra sobre Artigas. Y aunque esa confe- 
sión habla muy bien de su honradez, no era, sin embargo, necesa- 
ria para descubrir el tono acentuadamente polémico del libro. 
Restos de viejos rencores — de viejos rencores pueblerinos — 
_sobresaltan la prosa del señor Lasplaces, y cada vez que se re- 
fiere a los revolucionarios argentinos del año 13 ó a los congre- 
sales del 16, no encuentra a mano sarcasmos suficientes. Desde 
llamarlos “los niños bien de 'familias porteñas” (página 133), has- 
ta “los pusilánimes políticos de Buenos Aires” (página 130); y 
desde “los pintorescos liriosneros de tronos” (página 161), hasta 
esta frase final con que sin duda los ultima: “Marqueses, condes 
y duques se veían ya los San Martín, Pueyrredón, Belgrano y 
demás ases del Congreso de Tucumán, hinchados de orgullo y 
de suficiencia” (página (163). 

Si semejantes expresiones no se justificarian en labios de 
- cualquier historiador moderno, causan verdadero asombro en un 
libro que debió tener una orientación completamente diferente. 


* 
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La serie de las “Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo 
XIX”, que empezó con una excelente biografía del general Se- 
rrano escrita por el marqués de Villa - Urrutia y que continuó 
con libros tan afortunados como el chispeante “Luis Candelas” 
de Antonio Espina, y el burlón “López de, Ayala” de Luis de 
Oteyza, exigía de sus colaboradores hispanoamericanos una en- 
tonación muy diferente a la que el señor Lasplaces ha adoptado 
en su volumen. Destinada a la masa enorme pero heterogénea de 
los lectores de habla castellana, ignorantes. los más y casi en ab- 
soluto, de las historias respectivas de “las otras Españas”, las 
“Vidas” de dicha biblioteca no podían ser ni minuciosos infolios 
ni “apasionados alegatos”. Poniéndose en el punto de vista de 
un lector que nada o'muy poco supiera de nuestras luchas, había 
que darle un cuadro claro y simple, colorido y vivaz, en que el 
personaje central se destacara, y en que el fondo de la historia 


_que le sirve de segundo y tercer planos no perturbara demasiado 


la impresión del conjunto. Obra de selección mucho más que de 
acopio; de novelista mucho más que de erudito. Al lector espa- 
ñol, ecuatoriano o cubano del “Artigas” del señor Lasnlaces, no 
sólo nó le interesan, sino que le confunden los mil y un detalles en 
que el señor Lasplaces se detiene, y me imagino, sin mucho 
esfuerzo, la expresión de su rostro cuando al llegar a la página 
114, por ejemplo, se encuentra 'con que le aguardan nada menos 
cue tres páginas abarrotadas de citas: que Levene dijo esto. y 


Ramos esto otro, y Pelliza aquello, y Rodríguez lo de más allá. 


El lector de esta serie de “Vidas” no desdeña, ni mucho menos, 


semejante material; pero prefiere conocerlo una vez que está ya 


elaborado. Al autor de cada una de estas “Vidas” — de quien 
muchas veces. ipara qué engañarnos!, no conoce ni el nombre — 
le otorea de entrada un crédito ilimitado. Pero le pide, eso. si, 
que le cuente las andanzas de su héroe como se habla en la vida 
diaria de los hombres que conocemos al dedillo. 


En tres oportunidades diferentes, el señor Alberto 'Lasplaces 


ha reconocido indirectamente que no se siente capaz de dar a su 


lector la reconstrucción sencilla pero nítida del trozo de 'histo- 
ria que le está narrando: al referirse al episodio hermoso del 


“Grito de Asensio” abandona su pluma para intercalar cinco 


páginas de Acevedo Díaz; al encontrarse con el llamado “éxodo 
del pueblo oriental”. movimiento imponente como para tentar a 


cualquier escritor de raza, pide ayuda también a cinco páginas 


de Telmo Manacorda; y son casi otras tantas de Gustavo Gallinal 


las que le sirven para salir del paso frente al' esplendor del pai- 


saje paraguayo... : E 
E y E : H 
Falta muy poco para que el libro se concluya, cuando el se- 


ñor Lasplaces se pregunta recién: “¿Cómo era Artigas?” (pági- 


na 235), El lector ha leído hasta ese momento todo lo que- el 
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autor ha querido contarle sobre el “jefe de los orientales”, desde 
su nacimiento hasta su muerte, ¡y no sabe absolutamente nada 
sobre si era alto o bajo, rubio o moreno, erguido o patizambo! 
Pero a partir de la página 235, el señor Lasplaces va a decirle 
todo lo que opinaron sobre el físico de Artigas, desde Bonpland 


a Vedia, desde Berra a Díaz, desde Blanes a qué sé yo quién... 


HITLER Y LA ESTERILIZACION 


El reciente decreto del gobierno nazi sobre esterilización de 
tarados y dementes presenta dos aspectos bien delimitados : uno, 
falso, seudocientífico y de puro aparato; otro, verdadero, eficaz 
y de terror político. 

El primero de esos aspectos, de interés reducido, pone de 
nuevo sobre el tapete una cuestión compleja y largamente deba- 
tida: la de la herencia mental en el hombre. 

A pesar de la bulla que se ha armado a propósito de la apli- 
cación a la especie humana de ciertas leyes de la herencia des- 
cubiertas en los vegetales y en los insectos, nadie podría asegurar 
que el problema está resuelto. Véase, por ejemplo, el concienzudo 
libro de Georges Poyer sobre Los problemas generales de la he- 
rencia psicológica y se comprenderá de inmediato cómo son to- 
davía de inciertos y de confusos muchos de los datos que el de- 
creto de Hitler supone como plenamente demostrados. Por otra 
parte, cada vez que el psicólogo o el psiquiatra se aboca a fondo 
al estudio de un problema — aun en apariencia el más estricta- 
mente individual — se encuentra siempre en la raíz, con podero- 
sos factores sociales que lo condicionan y explican. 

Consúltese igualmente, en tal sentido, el análisis magistral 
que Halbwachs dedicó a “Las causas del Suicidio”. Resulta de 
eso que, en contra de la opinión común, muchos fenómenos so- 
ciales considerados como absolutamente caprichosos responden a 
un determinismo bastante preciso. Tal es, lo que ocurre, entre 
otros muchos, con el índice de locura que corresponde a deter- 
minadas agrupaciones sociales. 

Mientras no se destruya radicalmente el álcoholismo y la 
sífilis, la tuberculosis y la hipoalimentación, será una ingenuidad 


enorme suponer que se podrá disminuir el número de los dege- 


nerados mediante un sistema simplista de esterilización. Aun 
en el supuesto que se consiguiera esterilizar a todos los tarados 
de una generación —y no es poco suponer— no se habría conse- 
guido absolutamente nada. Porque subsistiendo las causas socia- 
les que engendraron dichas taras, volverán a reaparecer en la 
nueva generación en un número prácticamente idéntico. Reapari- 
ción que sólo podrá resultar misteriosa e incomprensible a los 
que se mantienen todavía con los prejuicios de la vieja clínica: 


atada al lecho del enfermo e incapacitada por lo mismo para 
situar las causas de la enfermedad en el ambiente social que la 
produjo. 

En resumen opino pues, que el decreto del gobierno nazista ] 
_ reposa sobre datos científicos inseguros y no puede conducir a 
ningún resultado práctico eficaz. A 

Pero el decreto, ya lo dijimos, tiene otro séntido que es el 
que le dá su verdadero alcance. Por debajo de sus apariencias de 
higiene mental y medicina social se oculta una intención política 
que el mismo Hitler dejó entrever al afirmar que la esteriliza- 
ción «será aplicada no sólo a los tarados y a los dementes sino 
también a los “malos ciudadanos”. ¡Los malos ciudadanos! ¿Se 
puede concebir un más terrible aparato de tortura que este nuevo 


sistema que el fascimo agrega a su arsenal ya famoso? ¿Y quié- 


no ignoran que son falsas. 


_nes pueden ser esos “malos ciudadanos” sino la totalidad de los: 


A tt A 
enemigos de su régimen, v en especial esa heroica vanedardia coja 0 


munista siempre indomable a pesar del terror? SUN 
Í8 Imposible engañarse, pues, sobre el. verdadero Pad E del 
decreto de esterilización: un nuevo instrumento de' tortura. que 
reaviva en pleno siglo XX los martirios de Nurenberg. 
Pero ¿cómo es posible, se dirá, que Hitler encuentre a su 
disposición mansos hombres de:ciencia que lo complazcan? Las 
ciencias físico naturales deben a la burguesía el clima propicio 
que las llevó a su esplendor actual. Pero si el capitalismo favoreció 
en sus comienzos la libre investigación como una condición ne- 
cesaria al perfeccionamiento de sus técnicos, reniega ahora en su 
agonía de la misma libre investigación que en otros tiempos. con- 
tribuyó a su triunfo. Los hombres de ciencia a su servicio han 
recibido ya la orden de renunciar a sus convicciones más sólid: se 
para construir las teorías que el fascismo necesita. y Be aquellos hs 


ñl SN 


Psiquíatras, cirujanos y radiólogos ÓN como. «galeotos . 
su misión indigna, y mientras el fascismo se desespera por. evitar ed: 
durante algún tiempo más el derrumbe fatal del capitalismo, la 


pobre ciencia hurguesa, semi asfixiada y: deshecha, sufrirá calla- 
da la terrible afrenta, : 


“SOMBRAS SOBRE LA TIERRA” 


La interminable y enmarañada ¡navela AE señor Francisco : 
Espínola (hijo) — trescientas sesenta y seis páginas de com- 
posición con pocos blancos — transporta al' lector a esos. ambien- 
tes de la más baja prostitución que ha inspirado, entre otros, din 
Maupassant y a Kuprin varios relatos magistrales. En su novela ? 
La Carreta, Enrique Amorim trató un tema parecido, aunque com 
más fantasía de creador que anotación de observador. naturalis ES 
ta. Sus “ «quitanderas” son, en realidad, el. poroto feliz. Ae la 


AS 
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imaginación de un poeta que resolvió un buen día ponerse a 
prueba en la novela. Cierto ritmo de poema pasó a su libro, y 
aunque palpita en cada página la vida de ese campo uruguayo de 
los confines con el Brasil —que Amorim tan bien conoce,— pri- 
ma en él la fantasía sobre el detalle veraz. : 

Sombras sobre la tierra, del señor Espínola, procede de ma- 
nera bien distinta. En vez de tomar como punto central de su 
novela la miserable vida de un burdel rodante, se dirige, en 
cambio, a esas barriadas cenagosas de las ciudades uruguayas en 
que se ha ido amontonando poco a poco toda la fauna del vicio 
y del delito. : 

Pero aunque el señor Espínola no escasea en ningún” mo- 
mento la pincelada cruda, se nota que en su espíritu hay el li- 
rismo y la elocuencia de un evangelista tolstoiano. Largas pági- 
nas declamatorias, con esa entonación de profecía, a ratos ira- 


- cunda, que entre nosotros cultivó Francisco Sicardi en las más 


desgreñadas de sus novelas, dan a Sombras sobre la tierra el 
pulso afiebrado de las invectivas y de las jaculatorias. Entre 


“ciertos ambientes anarquistas de los alrededores del novecientos 


gozaba de gran prestigio este tipo de novela: con perros misera- 
bles, atorrantes filósofos, rameras candorosas, compadritos que 


“sueñan con Beethoven... Y para que nada falte en Sombras 
- sobre la tierra, una de sus páginas pronostica también la rebelión 


de la “chusma” que desde el bajo trepará hasta el centro agitando 


en sus brazos desesperados las inevitables “teas incendiarias”... 


Escenas muy felices, de penetrante agudeza y de realización 
lograda: — como las pintorescas de la elección o las sombrías del 
embrujamiento o las tragicómicas del velorio en el burdel— nau- 


_fragan por desgracia entre el torrente de los discursos enfáticos. 


Cuando el señor Espínola se resigna a ver, y a nada más que a ver 
con claros ojos de pintor, sus Sombras sobre la tierra adquieren 
un relieve alucinante. El orador y el demagogo que hay en él 
pueden, sin embargo, mucho más que el pintor. Lo arrastran, lo 
dominan, se colocan a su lado desde el epígrafe. Cada uno de 


ellos —orador y demagogo— llevan consigo millares de gritos y 


millares de signos de admiración. Y tan pronto el pintor se dis- 
trae, los arrojan a voleo sobre sus páginas. “¡Oh noche, donde 
las sombras descienden al corazón del hombre, por donde suben 
las sombras del corazón del hombre; en donde el hombre envuel- 
ve en sombras el corazón! ¡Amor sombrío! ¡Amor ciego! ¡Oh, 
Jesús negro! ¡Oh, hermana de la muerte! ¡Ay, madre noche!” 
(página 65). ) y | 
Ese Juan Carlos, sobre el cual gira la obra —mezcla certera 
de “malevo” y “niño bien”,— vigoroso y real cuando arroja el 


mate sobre el pecho de un pobre diablo o cuando arrastra por los: 


cabellos a su amante, es de una falsedad grotesca cuando le da 
por meditar sobre el “misterio” del destino humano o cuando: 
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ña piensa que está echando abajo los cimientos de la sociedad en que 
pe vive, porque se ha dado a vagar entre todos esos desdichados que 
Lo el señor Espínola llamia, en su estilo macarrónico, “la muchedum- 
bre desterrada de la tierra, en cuyas venas la existencia no so- 
- porta el desvirtuamiento vital” (página 263). 
Cada vez, en efecto, que Juan Carlos “reflexiona” o “sueña” 
—;¡y hasta una vez lo hace bajo el estímulo del olor nauseabundo 
que se desprende de los pies de dos “hermanos”! (página 133)— 
ganas dan de retorcerle el cuello hasta matarlo. Porque nada hay 
más insufrible en el arte que la petulancia de la carne fofa cuan-' 
do simula el músculo y el nervio. 
Petulancia que en otros tiempos pasó por ser el colmo de la 
novela social, revolucionaria y peligrosa. Lejanos tiempos en que 
Bakunin confiaba para la revolución en los “proletarios con an- 
drajos”, v en que los Juan Carlos de todos los cafés del mundo 
-prometían enardecer a las prostituídas y a los tarados (página 
347), para lanzarlos al asalto de la “menopáusica protervia” (pá- 
gina 235)... 


APOLOGIA DE FRUTOS RIVERA 


Para el lector que no ha olvidado las dos o tres páginas fa- 
-mosas que Sarmiento dedica a “Frutos” Rivera en el tomo pri- 
mero de sus Viajes, resulta poco menos que imposible reconocer 
al pintoresco personaje en la fervorosa apología del señor Ma- 
mnacorda: “La inspiración del genio le rozó la frente; el numen 
de la heroicidad le sopló las alas”. 4 : 

Pero no es el valor histórico de su libro lo que debe pasar: 
“a discutirse en primer plano. Volumen de la serie de “Vidas es- 
pañolas e hispanoamericanas del siglo XIX” —a que ya hicimos 
referencia con motivo del Artigas del señor Lasplaces,— esta 
biografía escrita por el señor Manacorda requiere un enfoque 
muy distinto. Obra de artista más que de historiador o de so- 
ciólogo, exige que se vaya hacia ella no a corroborar esta fecha 
0 a discutir este episodio, sino a recoger la vibración personal 
del narrador, el tono de su voz, la amplitud de su ademán. Lo 
«que en las “vidas” interesa no es tanto la verdad histórica como la 
manera en que el autor las evoca y las hace andar y discurrir. 

Aunque no haya aportado un sólo documento nuevo, aunque 
no haga más que repetir lo que está al alcance de cualquiera en 
los manuales, una “vida” puede resultar una obra perdurable 
nada más que por el “modo” con que el biógrafo la cuenta. 

Yo desearía transmitir un reflejo del libro del señor Ma-. 
nacorda, porque vale la pena documentar por lo menudo un cierto 
tipo de “estilo americano” que alguna vez con motivo de “El. 
santo de la espada” me atreví a llamar “la prosa crespa”. Desde 


he ode 
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la primera página hasta la última —con ligeros olvidos que no: 
alcanzan ni con mucho a redimirlo— el Fructuoso Rivera del señor 
Manacorda corresponde a la misma temperatura literaria que el 
“ecuménico” arcángel del señor Ricardo Rojas. Todo en él es 
“coruscante”, ensortijado y “dionisíaco”. Los motivos más lacios 
se “encarrujan” en sus manos, y hay que verlo con qué deleite 
retuerce su párrafo hasta que cae formando largas ondas. No 
quiero demorar, ni por un instante más, las “muestras” de esta 
prosa singular en que las metáforas se amontonan como en una 
vidriera de sortijas baratas. 

“Ya tiene fama de guapo y renombre de bueno; una fama 
que se corre como un anuncio y un renombre que se queda como 
un camino” (página 12). 

“Si hay un enfermo que atender, si un potro que ensillar, st 
una orden que cumplir, allí lo tienen; lo mismo se le ve en la 
desdicha del carretón, donde los niños gimen, que en la custodia 
de retaguardia, donde los jaguares aúllan” (página 21). 

“Es un hombre que tiene. lo suyo y lo reflejo, como casi todos: 
los hombres, pero que lleva adentro un sol devastador que no 
hay poncho de tempestad que lo tape” (página 27). 

“Delante del tempestuoso paisaje, como una flor encontrada 
en la hora de la tragedia, conoció el coronel Rivera a Bernardina 
Fragoso, joven de veintidós años, de San José nativa, tímida co- 
mo una rosa y como la tórtola sensible” (página 43). 

““El fatalismo de las mitologías de los paisanos se levantaba 
con la primera estrella. Y la ética de los campos guerreros asu- 
mía la desolación purpúrea de los atardeceres, amortajados por 
la lenta marea de las sombras” (página 51). “Cuando todos caen.. 
él se mantiene; cuando asusta la soledad, él la espanta” (pá- 
gina 61). 

“Los descontentos siembran la diatriba; el encono corre co- 
mo una lava; la intriga disimula el rencor; la protección com- 
pra el lote de la esperanza y la parcela de la desgracia” (pá- 
gina 69). NE 

“Es que la fuerza no está en la suma de las armas ni el 
triunfo es de la masa de los cuerpos. La victoria se cuenta por 
el penacho de idealidad que como una pluma va en el cintajo 
de los sombreros, o-por el número de estrellas que en la frente 


“traen los hombres” (pág. 94). “Siembra y multiplica las cartas 


a los cuatro vientos a ese mundo de amigos remotos que en su 
corazón giran como los astros en la órbita sideral” (pág. 123). 
“Contra el ventarrón de la rivalidad y el oleaje de las argucias 
está de pie” (pág. 143). ; 

“Cuando la ruda boca de los gauchos, o la boca grandota de 
los negros, dice algo de él —oro y esmalte, llama encendida— es 
como,si se abriera un sortilegio o encandilara un magia miste- 


riosa” (página 159). 


Lamento en el alma no poder continuar. Estamos a mitad. 

del libro y nos aguardan aun luminosos torrentes: de “oro y es- 
malte”. Pero no hay más remedio que concluir. ¡Quién sabe aun 
por cuántos años nuestra pobre América continuará produciendo 
estas plantas tropicales! ¡Y quién sabe también cuántos siglos 
habrá todavía que esperar para que al hombre de la calle que 
toma entre sus manos un libro de esta clase no se le ocurra sus-. 
pirar por esa prosa como frente a un ode de. una A bellezas in 
Ag malable! ! : : E 


LA REVOLUCION DEL MACHETE | 


Cuando mi ilustre amigo el dáctor Emilio Frugoni, decano | 
de la Facultad de Derecho de Montevideo y. prestigioso leader 
del socialismo rioplatense, tuvo la amabilidad de remitirme su 
recientísimo libro sobre la * “revolución” uruguaya del 31 de mar- 
zo, me dispuse a leer con regocijo un análisis marxista de aquel 
golpe de estado. Suponía que en su calidad" de. socialista y de 
estudioso, el doctor Frugoni aplicaría a la historia americana ese 
penetrante método de análisis social que dió en manos de sus. A 
treadores varias obras magistrales: “La guerra de los pusanos 
en Alemania”. de Engels; ¿40 XVII Ama de Lu pea 
parte”, de Marx.” A0rÍ 

¡Cuál no sería mi sorpresa al e con una. “crónica” 
de la “revolución” —nerviosa, aguda, sarcástica, — pero en. le 
<£ual la pintura de dad hechos menudos hace a más de un: 
«vez las corrientes poderosas' que los sostienen y 1: 
doctor Frugoni, se dirá, ha tenido una partici 
“activa en los mismos sucesos que comenta, y 1 
detenga a veces con cierta complacencia en la n : 
de la “petite histoire”. Sin desconocer la. legitimidad de 
servación, no creo que tenga mucho Dc en el cas par 


ten uendas: lia sin las: leo da explic: 
en la corteza de los OS (página 141 . 


“cisivos” són, en mi oia: las más Senias y ER 
y aunque mucho habría que discutir sobre la pretendida: 
de una “clase” burocrática, las: qe más alcanza 


nas “una veintena en una obra. de 250; 51 pas 
poco con desgano después de haber mencionado 
latifundio y el doit ve gran estancia y 1 
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tria, no vinculan en ningún momento la situación uruguaya a 
tantos otros procesos similares de la política contemporánea que 
obedecen a igual determinismo. 

Verdad es que el doctor Frugoni la compara a veces a las 
más notorias expresiones de los regímenes de fuerza; pero el 


análisis es tan vacilante y la expresión tan poco nítida, que el 


propio autor se olvida un poco de sus mismas conclusiones para 
intentar después un paralelo con cualquier motin de tierras cá- 
lidas. 
; Animado por los ideales del liberalismo, el libro del doctor 
Frugoni, tan sinceramente escrito y con un esfuerzo tan pleno 
de objetividad, deja por eso como. conclusión una imagen de per- 
fil algo borroso. La primera parte, “La revolución del machete”, 
enuncia en lo sencial la misma tesis que la segunda parte, “Pa- 
norama político del Uruguay” repite y desarrolla. Resultan así 
numerosos zigzags y redundancias, ya que en vez de haber pre- 
sentado ordenadamente la íntima relación de los partidos con 
las diversas capas de las clases sociales que interpretan, el doctor 
Frugoni ha gustado saltar de un aspecto a otro de su “panora- 
_ma” con agilidad de polemista. Algunos episodios elocuentes, 
contados de manera magistral, ilustran con colores vivos el des- 
arrollo de esta “historia política” que no quiso tener por inspira- 
ción y guía nada más que al “buen sentido” (página 7). 
Lamentable autolimitación que no se justifica ni con mucho 
por el hecho de que el libro haya sido escrito, en gran parte, para 
una hoia popular. Para una revista yanqui de igual índole, com- 
puso Marx su historia del 2 de diciembre. Con la única diferencia 
de que éste no creía en la capacidad del “buen sentido” para ex- 
plicar desde la base los menores detalles de las luchas políticas. 
Opinaba que era menester rastrear hasta lo más profundo la 
situación y el antagonismo de las diversas clases sociales y de 
los políticos e ideólogos que las interpretan. Por eso, en vez de 
_fulminar a Napoleón III como Víctor Hugo, o de interpretarlo a 


-tuertas como Proudhon, se limitó a exponer de qué manera la 


lucha de clases había hecho nacer circunstancias y situaciones 
tales “que un personaje mediocre y grotesco pudo representar 


el papel de un héroe”. 


